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The puzzle of Compositiones: a proposal for its reconstruction

ABSTRACT: In questo studio si tratta delle Compositiones, una delle più importanti fonti letterarie di 
tecniche delle arti e artigianato tramandate dalla tarda antichità fino al medioevo. Il primo obiettivo di questo 
contributo è quello di presentare i risultati di un’analisi filologica e letteraria del testo al fine di risolvere 
alcune questioni cruciali della tradizione manoscritta e del suo stato dell’arte. Nello specifico questo studio 
si concentra sull’origine delle Compositiones e sulla ricostruzione della disposizione originale sulla base di 
un “indice” nascosto nel testo stesso, fino ad ora mai identificato dagli studiosi. L’articolo si conclude con 
una descrizione dei contenuti trasmessi all’interno delle Compositiones (metallurgia, lapidaria, produzione 
di pigmenti per la pittura, tintura di materiali diversi, lavorazione e colorazione del vetro, mosaici, intonaci, 
colle, inchiostri e tintura della pergamena) con alcuni esempi delle più interessanti procedure tecniche 
elencate nel testo.

ABSTRACT: This study deals with Compositiones, one of the most important literary sources on practical 
arts and craftsmanship passed down from Late Antiquity to the Middle Ages.
The first aim of this contribution is to present the results of a philological and literary analysis of the text in 
order to resolve some crucial issues neglected or wrongly considered in scholarly investigations.
After a brief analysis of the manuscript tradition and its state of the art, this study focuses on the origin of 
Compositiones and the reconstruction of its original arrangement on the basis of a hidden “index” in the 
text itself which so far has not been identified by scholars. This paper concludes with a description of the 
contents found inside Compositiones (metallurgy, lapidary, pigment production for painting, dyeing of 
different materials, glass making and colouring, mosaics, coatings, glues, inks and parchment dyeing) and 
some examples of the most interesting technical procedures listed in the text.

PAROLE CHIAVE: Storia tecnica dell’arte, Letteratura tecnica, Filologia, Manoscritti, Tarda antichità, 
Medioevo, Compositiones, Mappae Clavicula
KEYWORDS: Technical Art History, Material Culture, Technical Literature, Philology, Manuscripts, Late 
Antiquity, Middle Ages, Compositiones, Mappae Clavicula.
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1. Introduction

Compositiones is probably the most important literary source on art technology 
between Late Antiquity and the Middle Ages.

Despite the numerous studies that followed the first contribution by Ludovico Antonio 
Muratori in 1739, a unanimous interpretation by scholars on Compositiones has yet to 
be established. Cited in basically every study dealing with Medieval artistic techniques 
(painting, glass working and colouring, mosaics, metallurgy, leather working, etc.), this 
work represents a still unclear literary heritage of recipes and technical knowledge that is 
often referenced without proper contextualisation.

This article, which precedes our forthcoming critical edition of Compositiones, 
aims to present the result of a new study of this text in order to facilitate a correct reading, 
interpretation and historical evaluation. The main goal is to give some preliminary answers 
to many crucial issues that have been neglected or wrongly considered in scholarly 
investigations.

First of all, a few prominent questions should be posed: is Compositiones a 
coherent and single text, written by an author, or is Compositiones merely the result of an 
accumulation of heterogeneous recipes collected from different sources? Secondly, when 
did the work originate and what was its original arrangement?

A philological and literary analysis of the Compositiones tradition allows not only 
to rediscover a significant text but also to reshape our understanding of the transmission 
of ancient technical knowledge all the way from antiquity through the Middle Ages. An 
improved comprehension of the way Compositiones was developed will undoubtedly 
prove to be a useful advantage in the current fields of art history and conservation.

2. The text and manuscript tradition

Compositiones is the conventional title assigned by Muratori (1739) to a text 
preserved in the well-known manuscript 490 held at the Biblioteca Capitolare of Lucca1. 
The text is included in approximately thirty other Medieval manuscripts – most of which 
are unpublished so far – both individually and associated with another work of the Late 
Antiquity, Mappae clavicula2. The manuscript tradition may be divided into three groups: 

1 The complete title conceived by Muratori is Compositiones ad tingenda musiva, pelles et alia, ad 
deaurandum ferrum, ad mineralia, ad chrysographiam, ad glutina quaedam conficienda, aliaque artium 
documenta, ante annos nongentos scripta. 

2 A census of the manuscripts has been published by Rozelle P. Johnson (1935a, 1935b, 1937). The 
author, however, considers these manuscripts as witnesses of Mappae clavicula and does not distinguish 
between Mappae clavicula and Compositiones. 
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(Table 1)3.

1st group of mss. 2nd group of mss. 3rd group of mss. Fragments
Lu Lucca, Biblioteca 

Capitolare, 490, 8th 
century.

M Madrid, Biblioteca 
Nacional, 19, 12th 
century.

S Sélestat, Bibliothèque 
Humaniste, 17, 10th 
century.

K Klosterneuburg, 
Stiftsbibliothek, 
CCI, Fragm. 338, 
early 9th century. 

V
Vatican City, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 
Reg. Lat. 2079, 11th-12th 
century.

P Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, 
Lat. 7418, 13th-14th 
century. 

C Corning, Museum of 
Glass, Phillipps 3715, 
12th century.

Pa Paris, Bibliothèque 
Nationale de 
France, Lat. 6514, 
13th-14th century.

Fb Florence, 
Biblioteca 
Nazionale 
Centrale, Pal. 981, 
14th-15th century.

Si Siena, Biblioteca degli 
Intronati, C.V.24, 16th-
17th century.

F Florence, Biblioteca 
Nazionale Centrale, 
Pal. 951, 14th-15th 
century.

L London, British 
Library, Add. 41486, 
13th century.

Appendicula codicum 
Vitruvii.

Le Leida, Rijksuniversiteit 
Bibliotheek, VFC 33, 
17th century

Ob Oxford, Bodleian 
Library, Bodley 679, 
13th century.

Od Oxford, Bodleian 
Library, Digby 162, 
13th century.

Om Oxford, Magdalen 
College Library, 173, 
14th century.

G Glasgow, University 
Library, Hunterian 
110, 13th-14th century. 

Table 1. Compositiones manuscript tradition.

The first group includes Compositiones disassociated from Mappae clavicula: 
Lucca, Biblioteca Capitolare, 490, 8th century (Lu); Vatican City, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Reg. Lat. 2079, 11th-12th century (V). Two descripti of V are currently known: 
Siena, Biblioteca degli Intronati, C.V.24, 16th-17th century (Si), and Leida, Rijksuniversiteit 
Bibliotheek, VFC 33, 17th century (Le).

The most ancient witness of Compositiones, the Lucca manuscript, has been the 
object of a number of studies and editions which are too lengthy to be mentioned in 
their entirety in this article (for instance, Hedfors 1932; Johnson 1939; Svennung 1941). 

3 In the present study, only the most important manuscripts are mentioned. Almost all manuscripts 
appear in the inventory published by Johnson. The text of Compositiones is extractable from this fundamental 
work of Johnson, in which the author has individually classified the recipes based on the Corning manuscript. 
An attempt to inventory the manuscripts of Compositiones was recently proposed by Brun (2015). This 
particular study mainly relies on the inventory already published by Johnson, adding the definition of editio 
minor for the manuscripts of the so-called Appendicula codices Vitruvii recorded by Rose (1899). This 
study also does not take into account some other witnesses, such as Cambrai, Bibliothèque Municipale, ms. 
919 (818), olim Catt. Amiens 244, f. 38, 15th century, that contain one version of Memoria.
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Scholarly literature has often considered the text in this manuscript as the only witness 
of Compositiones (in this case commonly known as Compositiones Lucenses), thus 
neglecting the presence of the same recipes in many other manuscripts.

The Vatican manuscript, originating in France, includes the association of 
Compositiones with Vitruvius’ De architectura. A few minor differences can be found 
between the Vatican manuscript and the Lucca one; the discrepancy that stands out the 
most is that the Lucca manuscript does not include the poliorcetica recipes. However, 
this discrepancy is not original and is rather highlighted by the numbering of recipes, 
which skips from number III to XVIIII in the Lucca manuscript (f. 211v and f. 217r). A 
recent study (Baroni 2013) proved that the Lucca manuscript lost a quire exactly at this 
point: indeed, the interruption between recipes number III to XVIIII corresponds with the 
change of two quires.

The second group includes manuscripts transmitting an ancient florilegium, whose 
best-known and oldest witness is manuscript 19 of the Biblioteca Nacional in Madrid (12th 
century; M). The other specimen belonging to this group of codices is Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, Lat. 7418, 13th-14th century (P). Also the manuscript Pal. 951 held 
in the Biblioteca Nazionale Centrale of Florence (14th-15th century; F) may be included 
in this group, although it does not transmit the text of florilegium. In the context of this 
second family, Mappae clavicula is associated with the text of Compositiones.

While the Madrid and Paris manuscripts transmitted the text of Compositiones 
within florilegium, the Palatine manuscript, originating in Southern Italy, copied it directly 
from the codex from which the technical part of florilegium was extracted. Recentiores 
non deteriores: the manuscript now in Florence provides confirmatory evidence of the 
diffusion of an ancient codex between the 10th-11th and the 15th centuries and also the 
origin of florilegium; already related by some scholars to the Cassinese circle.

The third group of manuscripts is the biggest and proves the widespread diffusion 
of this text north of the Alps: Sélestat, Bibliothèque Humaniste, 17, 10th century (S); 
Corning, Museum of Glass, Phillipps 3715, 12th century (C); London, British Library, 
Add. 41486, 13th century (L); Oxford, Bodleian Library, Bodley 679, 13th century (Ob) 
and Digby 162, 13th century (Od); Oxford, Magdalen College Library, 173, 14th century 
(Om); Glasgow, University Library, Hunterian 110, 13th-14th century (descriptus of the 
Corning manuscript; G).

The manuscripts in this third group show the association between Compositiones 
and Mappae clavicula and, in some specimens, the addition of other brief Medieval works 
on practical arts, such as De coloribus et mixtionibus. However, if we were to exclude 
from the whole text of these manuscripts the two wide sections identified as Mappae 
clavicula and De coloribus et mixtionibus, what remains are essentially the literary 
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materials corresponding to the two previous groups of codices, i.e. the Compositiones 
text. Moreover, the manuscripts of this third group show several signs of contamination 
occurred by means of a very ancient codex which allowed the correction of clear mistakes 
shared by almost all manuscripts.

Some fragmented witnesses, sometimes very ancient and significant, may be added 
to these wide groups of manuscripts: Klosterneuburg, Stiftsbibliothek, CCI, Fragm. 338, 
early 9th century (K)4; Paris, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 6514, 13th-14th century 
(Pa); Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, Pal. 981, 14th-15th century (Fb); and the 
so-called Appendicula codicum Vitruvii.

Along with the Lucca manuscript, the Klosterneuburg fragment is the most ancient 
witness, thus proving the diffusion of Compositiones between the 8th and the 9th century. 
The Paris manuscript seems to descend from a very ancient tradition: as we will see later, 
as the contaminated manuscripts of the third groups, it corrects a mistake not resolvable 
by conjecture only. The fragmentary witness of Florence (Fb) is a sort of extract and 
constitutes part of a Medieval Compendium recently published (Baroni–Ferla 2016).

Lastly, Appendicula codicum Vitruvii is a sort of extract of Compositiones, made up 
of 24 recipes. Published in 1899 by Valentin Rose, who identified it in the most ancient 
tradition of Vitruvius’ De architectura, this work is currently preserved in six codices 
derived from a codex of the 9th century (Brun 2015; Baroni–Travaglio 2016: 46-47).

The analysis of the manuscript tradition highlights that almost every codex has 
its own physiognomy, including both changes in the sequence of text-units (consecutio) 
and sometimes whole recipes absent in other witnesses. Actually, technical recipe books 
commonly contain the addition of glosses or other recipes (titled, for instance, Aliter or 
Alio modo) to a “base-text”, sometimes copied from other well-known texts of similar 
topics. Generally, these additions do not exceed a few percentage units in the overall 
number of recipes of a single manuscript. However, added throughout the tradition, these 
glosses contribute to making the physiognomy of the original text or “base-text” less 
identifiable.

This “base-text” is what we consider the basis of the reconstruction of the text of 
Compositiones: its recovery is essential to approach one of the most peculiar and important 
sources of art technology between Late Antiquity and the Middle Ages.

4 Starting from Ganzenmüller (1941-1942), the fragment is cited as “s.n.” (so, for example, in 
Bischoff, 1980, p. 48) or, most recently, as “W.8.293” (Frison & Brun, 2018, p. 24). Indicated to us by Dr. 
Martin Haltrich of the Stiftsbibliothek of Klosterneuburg, that here we take the opportunity to thank, the 
actual correct shelf mark of the fragment is CCI, Fragm. 338. 
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3. State of the art

Compositiones enjoyed a notable interest among scholars who have offered 
different interpretations and definitions of this work as well as generated significant 
misunderstandings.

On the one hand, Compositiones and Mappae clavicula have long been wrongly 
considered a single text due to the frequent presence of both texts in the same manuscripts, 
the fragmentary state of some of them and the lack of knowledge of fundamental witnesses 
such as the Vatican codex. Despite the intuition of Robert Halleux and Paul Meyvaert 
(1987) and Francesca Tolaini (2004), who clearly distinguished between the two works, 
some recent scholarly investigations seem to underestimate this distinction or describe 
Compositiones as an unsolvable accumulation of recipes, suggesting definitions like 
“Mappae clavicula text family” (Clarke, 2013), “Compositiones-Mappae clavicula family” 
(Kroustallis, 2013), “Tradition B of Mappae clavicula” (Tolaini, 2004), “Corpus artium” 
(Brun, 2011) or “Compositiones lucenses tradition” (Brun, 2015; Frison, Brun, 2018)5.

On the other hand, the original context of this work has also been misunderstood 
and flattened depending on the manuscript’s age. Albeit Compositiones is recognised as 
containing an ancient nucleus, the work has been often wrongly considered a Medieval recipe 
book, i.e. a compilation of heterogeneous recipes collected during the Middle Ages6.

The recent edition of Mappae clavicula (Baroni–Pizzigoni–Travaglio 2013), based 
on an intuition of Marcelin Berthelot (1893) and then reinforced by Halleux and Meyvaert 
(1987), allowed for the better discernment of the two literary traditions and for the 
identification of the respective textual sections. In fact, subtracting the Mappae clavicula 
text from the manuscripts which contain both works demonstrates that what remains is 
basically the text preserved in the manuscripts belonging to the first group. Therefore, the 
Compositiones tradition corresponds to the text mainly transmitted by the Lucca and Vatican 
manuscripts but also included in the other cited codices, although in different forms.

4. A single author for a unique encyclopaedic work

As mentioned earlier, the apparent disorganised consecutio of recipes and heterogeneity 

5 It is important to point out that the adjective lucenses refers not to the entire work but to the only 
version preserved in the Lucca manuscript, which constitutes just one of its witnesses. It is therefore more 
correct to indicate the work with the conventional title of Compositiones or Compositiones variae. 

6 It is still the case of the recent paper by Frison and Brun (2018), where Compositiones is considered 
«an aggregation of small recipe nuclei» (p. 1). 
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of topics have suggested the identification of Compositiones as an accumulation of recipes 
of different origins rather than a single work. The title itself, conceived by Muratori, 
strengthened the idea of a diversity of literary constructions7.

However, the literary analysis of the text and a preliminary collation of manuscripts 
have allowed us to identify Compositiones as a coherent work written and organised by only 
one author.

Often simply corrupted by misunderstandings and mistakes of the copyists, the 
language of the recipes itself shows unity, using elements and structures that are difficult to 
find in other similar texts and especially in recipe books.

Firstly, the narrator uses a peculiar majestic plural, unusual in the Medieval technical 
literature, often addressed as the second plural person (indicamus vobis; Figure 1)8.

It is unlikely that the use of a plural pronoun could have been caused by a random 

7 More likely, Muratori chose this title due to the frequent presence in the titles of the recipes 
of the word compositio, thus unconsciously identifying it as one of the pillars of the whole structure of 
Compositiones. 

8 This peculiar Majestic plural appears 36 times in one of its more extended witness, the Vatican 
manuscript whenever the author speaks in the first person: sicut superius diximus, f. 74v, l. 4; dicamus 
nunc, f. 75v, l. 31; secundum id quod superius diximus, f. 77v, l. 24; sicut superius docuimus, f. 78r, l. 5; 
haec omnia exposuimus, f. 79v, l. 7; ita memoramus, f. 79v, l. 10; superius docuimus, f. 79v, l. 25; diximus, 
f. 79v, l. 26; ut supra docuimus, f. 79v, l. 29; sicut superius docuimus, f. 80r, l. 9*; indicamus vobis, f. 80r, 
l. 14; indicamus vobis, f. 80r, l. 22; sicut superius diximus, f. 81r, l. 6; praediximus, f. 81r, l. 13; secundum 
quod superius exposuimus, f. 83r, l. 27; secundum quod superius docuimus, f. 84r, l. 13; quomodo diximus, 
f. 84r, l. 15; sicut superius diximus […], sicut diximus, f. 84r, l. 22; sicut superius diximus, f. 84r, l. 25; sicut 
praediximus, f. 84r, l. 30; sicut superius diximus, f. 84r, l. 31; ut docuimus, f. 84r, l. 35; sicut praediximus, 
f. 84r, l. 36; ad modum diximus, f. 84v, l. 1; sicut praediximus, f. 84v, l. 2; sicut praediximus, f. 84v, l. 5; 
sicut supra diximus, f. 84v, l. 19; sicut supra diximus, f. 84v, l. 21; levigamus, f. 84v, l. 30; terimus et […] 
lavamus, f. 84v, l. 31; siccamus, f. 84v, l. 32; sicut superius diximus, f. 85v, l. 7; sicut superius docuimus ad 
aureum, f. 85v, l. 29; omnia ista praediximus, f. 86v, l. 2. 
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accumulation within a heterogeneous collection of recipes. On the contrary, the extended 
use of plural pronouns within the work indicates literary ambitions unusual in most recipe 
books. The same can be said of peculiar verbal forms that systematically alternate gerund 
and imperative, thus creating complex constructions of refined accuracy and coherence9.

Secondly, there are frequent direct or indirect cross-references within the recipes10 
that allow to reconstruct their consecutio (Figure 2).

Moreover, the thematic sections of Compositiones show a homogeneous technical 
language along with the use of words that cannot be found elsewhere (hapax) but that are 

9 There are more than 70 constructions of gerund and imperative verbs within the recipes. 
10 There are at least 61 cross-references within the recipes excluding titles. In the Vatican manuscript, 

the cross-references are displayed in the following way: sicut superius diximus, f. 74v, l. 4; superius 
designata, f. 75v, l. 29*; De iarin. Post haec tolle […], f. 76r, l. 11; suspende sicut primum, f. 76r, l. 14; sed 
secundum priorem virtutem, f. 76r, l. 35; supradictarum, f. 77r, l. 31; secundum compositionem lazurin, f. 
77r, l. 33; secundum id quod superius diximus, f. 77v, l. 24; in vase sicut primum, f. 77v, l. 32; lava ea sicut 
prius, f. 78r, l. 1; sicut superius docuimus, f. 78r, l. 5; compone sicut superius, f. 78r, l. 19; sicut superius, 
f. 78r, l. 20; compositum sicut supra, f. 78r, l. 21; sicut supra, f. 78r, l. 34; sicut superius dictum est, f. 78v, 
l. 7; superius continetur, f. 78v, l. 11; ad modum et primum, f. 79r, l. 5; haec omnia exposuimus, f. 79v, l. 
7; tria capitula ubi […], f. 79v, l. 18; ad modum superius, f. 79v, l. 22; superius docuimus, f. 79v, l. 25; 
ut supra docuimus, f. 79v, l. 29; marmoris superius, f. 80r, l. 9*; sicut superius docuimus, f. 80r, l. 9*; ex 
tribus supradictis, f. 80r, l. 11; sicut primum, f. 80v, l. 37; sicut superius diximus, f. 81r, l. 6; sicut pandia 
praediximus, f. 81r, l. 12; alia compositio litargiri, f. 82r, l. 15; secundum superiorem compositionem, f. 
82r, l. 16; compositio afronitri secunda, f. 82v, l. 16; secundum quod superius exposuimus, f. 83r, l. 27; haec 
est prima tinctio pellium, f. 83v, l. 36; secunda tinctio, f. 84r, l. 8; secundum quod superius docuimus, f. 84r, 
l. 13; quomodo diximus de alithina, f. 84r, l. 15; terciam tinctionem, f. 84r, l. 21; sicut superius diximus […], 
sicut diximus, f. 84r, l. 22; sicut superius diximus, f. 84r, l. 25; quarta tinctio, f. 84r, l. 27; sicut praediximus, 
f. 84r, l. 30; sicut superius diximus, f. 84r, l. 31; Prima pandii tinctio. Confice eodem modo pelles, f. 84r, l. 
32; sicut supra, f. 84r, l. 34; ut docuimus, f. 84r, l. 35; secunda pandii tinctio […] sicut praediximus, f. 84r, 
l. 36; tercia pandii tinctio, f. 84v, l. 1; ad modum diximus melino, f. 84v, l. 1; sicut praediximus, f. 84v, l. 
2; sicut praediximus, f. 84v, l. 5; confice ipsas pelles sicut supra, f. 84v, l. 8; tercius pandius, f. 84v, l. 10; 
secundam tinctionem […] sicut supra diximus, f. 84v, l. 19; sicut supra diximus, f. 84v, l. 21; sicut superius 
diximus, f. 85v, l. 7; in modum auri, f. 85v, l. 7; sicut superius docuimus ad aureum, f. 85v, l. 29.
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recurrent and common to many recipes (Figure 3)11.

Some recipes, which generally appear first in each respective section, include in 
their titles or incipit terms such as principales or prima, thus alluding to the succession of 
recipes on the same topic12.

The number of these elements and their presence within the whole work prove the 
continuous intervention of a single author (Figure 4). 
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Frequencies

Pandius Plur. Maiest. Cross ref.

As we will see, the original consecutio of recipes and their arrangement in books 

11 For instance, the term pandius, which appears 36 times in the section on colours of the Memoria 
and in other occasions in other parts of the work in one of its more extended witness, the Vatican manuscript: 
ff. 76r, l. 16 and 19; 76v, l. 17 and 20; 78v, l. 20, 26, 27, 29, 31, 34 and 37; 79r, l. 2, 2(bis), 4, 6, 9, 11, 13, 
13(bis), 14, 18, 21, 24, 26 and 29; 79v, l. 5 and 6; 81r, l. 6; 81v, l. 31; 84r, l. 32 and 36; 84v, l. 1 and 10; 
86r, l. 20.

12 For instance, lazur principale; primus pandius; encausis prima; haec prima metallum. 
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and chapters, all including about 24 recipes each and introduced by principales – the 
lengthier recipes found at the beginning of each section – confirm that Compositiones are 
one real literary work and not a random collection of recipes.

Like Mappae clavicula, Compositiones dates back to Late Antiquity, when it saw its 
origin and first diffusion in the Greek language before being translated into Latin. Most of 
the recipes show terms and grammatical constructions deriving from the original drafting 
in Greek that the translator was unable or unwilling to modify as well as whole recipes 
transliterated from Greek into Latin characters13. In some recipes there are populations, 
languages and materials ascribable to the Hellenistic-Roman world, unknown and no 
longer existing in the Early Middle Ages. The variety of lexicon that different people use 
to define the same substance is often amply illustrated and underlined by the author, who 
thus displays a tendency towards encyclopaedic narration.

Compositiones was more probably only a part of an ancient Latin translation of 
a wider encyclopaedic work written in Greek and now lost which included books on 
different topics displayed in a rigorous structure. We can therefore read only a part of this 
work, which has had an incredible diffusion throughout the Middle Ages and beyond.

Aside from the philological problems the text presents, any interpretation of these 
procedures or any attempt to identify an operative tradition must take into account that 
this work belongs to the ancient world and it was written in a “text of instruction” type-
language. Although translated into Latin, Compositiones appears to belong to a particular 
encyclopaedic current of technical nature that probably founds its model in the Kestoi by 
Julius Africanus (c. 160-c- 240), from which Compositiones seem to descend. Perhaps 
the fortune of the text in the Early Middle Ages depends on its source as well as on 
the captivating contents of a wide-ranging technical knowledge. The protagonists of the 
Medieval tradition probably understood that they were dealing with the disordered relics 
of a practical encyclopaedia from the ancient world (an aspect that has instead escaped 
many “moderns” from three centuries ago till today). In the manuscripts prior to the 
12th century, the association with Vitruvius, Faventinus and Palladius is therefore not 
fortuitous, as well as the association with Mappae clavicula and, later, with De coloribus 
et artibus Romanorum by Heraclius.

13 For instance: De crysorantista. Crysorantista. Cryso catarios anamemigmenos meta ydrosargyros 
ecthetes chynion. Chetis chete spyreosum ypsinchion ydrosargyros chematat aut abaletis scheu gnasias 
daufira haecnamixam. Chisimon p diati thereu pule aribuli (Lu, f. 230r, l. 18); Ante milieti doti rora cum 
acubella fantio per se unum cyronum elandyonos milyopxos in compositione alentium tentum in fantonio 
et aprothia aquilino (V, f. 74v, l. 30). 
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5. Dating the text of Compositiones

Various elements can help date the Latin translation of Compositiones.
The Alphabetum Galieni or Liber pigmentorum (also Ad Paternianum) is a pseudo-

galenic work ascribable to the 3rd-5th century (Everett, 2012). In this work, the item calcetis 
(or calchetis) presents the same text that appears in most of the manuscript witnesses of 
Compositiones: Calcetis gleba est naturis que in Cipro insula invenitur in metallicis colore 
subauroso intus venas habens de fissas et alium est scissum et in modum stellarum fulgentes 
(S, f. 29r, l. 13).

The above sentence proves the contamination between the two works that must have 
occurred before the oldest manuscript witnesses of each (7th century Liber pigmentorum, 8th-
9th century Compositiones) and derived from the extraction of the text by one on the other or 
at most of both independently from a third one. Within Compositiones, the passage on calcetis 
gleba is part of the long section titled Memoria. This is actually, as we shall see, the index of 
contents of the original Greek work. In the section titled Memoria, this passage finds a logical 
sequence in the arrangement of the text, as well as in the Latin alphabetic progression of Liber 
pigmentorum. However, in another group of manuscripts of the Compositiones tradition, the 
cited sentence on calchetis gleba shows a conspicuous divergence. For instance, in the important 
manuscript Add. 41486 of the British Library (f. 100r) one finds: Auripigmentum metallum 
est terre gleba est naturalis que in Cipri insula invenitur in metallicis colore subauroso intus 
habens venas discissas ut alumen scissum et in modum stellarum fulgens.

Which of the two versions is preferable and is truest to the original form? Clearly the text 
concerns the orpiment and not the calcetis (or calchetis), a copper mineral similar to vitriol, 
also cited by Isidore and with completely different appearance and morphology. Orpiment is 
a subaurosum mineral, scissile and reflective in modum stellarum.

Liber pigmentorum has therefore formed at least part of its own alphabetical collection 
using a witness of the Compositiones tradition belonging to the family that contains the 
mentioned error, due to a trivial slipping of entries in the text: calchetis instead of orpiment. 
Between the 3rd and the 5th century – a time frame normally accepted by scholars for the origin 
of Liber pigmentorum – at least two distinct traditions of Compositiones were present in the 
Latin world: one containing the error as in the Sélestat manuscript and the other with the 
correct text that would get into the Additional manuscript.

Among the elements that can help in the dating of Compositiones we can find the monetary 
term tremissa, which is attested by various manuscripts belonging to different families within 
the tradition: Usque quinque tremisses Bizantii […] (L, f. 221r, l. 11); V, f. 85r, l. 5)14. This gold 

14 The specification Byzantii is no longer used in other recipes, such as the Lucca manuscript, f. 
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coin was first manufactured in Byzantium (383-388) by Magnus Maximus and then survived 
the following coinages. During the first half of the 5th century huge quantities of this golden 
coin were produced under the reign of the emperors Theodosius II and Anastasius I. The coin 
was soon object of imitation, thus justifying the author’s reference to the guaranteeing mint 
(Byzantium)15.

Thanks to these elements that are worthy of further inquiry, one can propose a preliminary 
dating of the Latin text of Compositiones between the end of the 4th and the first half of the 5th 
century.

6. Memoria: the original arrangement of Compositiones

Compositiones was clearly the result of an organised and defined literary project 
even though each manuscript currently includes a unique number of texts displayed in a 
peculiar order.

Due to the disparity in manuscripts, some scholars, even admitting the presence of 
numerous and ancient manuscript witnesses and the divergence of often corrupt versions, 
have considered “impossible or useless” a philological reconstruction of the text: «we 
may never know […] or be able with meaningful results to trace the stemma of the recipes 
in Compositiones Variae» (Burns 2017: 4-6). The same scepticism permeates other recent 
studies which see Compositiones only as an aggregation of “small recipe nuclei” (Frison–
Brun 2018).

However, these observations rely only on a “criticism external to the text”, based 
on the statistic analysis of the sequence of recipes or on partial codicological elements of 
the manuscript witnesses conducted independently of the reading and evaluation of their 
content.

In our opinion, it is necessary to carefully read the text as a whole and carry out 
an “internal criticism” to find, on the one hand, the evidence of a particular order of the 
work intended by the author and, on the other, to elaborate the possible reconstruction 
strategies.

The first key to understanding the original arrangement of Compositiones is included 
in the text itself in a list of materials titled Memoria. Apparently meaningless, this list 

222r, l. 33, f. 222v, l. 15, and Vatican manuscript, f. 85v, l. 25, which however still use the word tremisse. 
15 Another coin also frequently appears in the text, the solidus (Croci solidos sint II […] and 

Vitriolum solidos II […] in Vatican manuscript, f. 85v, l. 25 and f. 82r, l. 4; other occurrences in f. 74r, l. 
28-29 and f. 76r, l. 8). Introduced under Constantine in 309-310, it remained current throughout the Eastern 
Roman Empire for several centuries. 



137the Puzzle of Compositiones

is actually a summarising text, a sort of mnemotechnical “table of contents” useful to 
memorise the arrangement of topics. This long list of about seventy items corresponds to 
the execution of a precise form of ancient rhetoric, usually placed at the end of a large text. 
In fact, the title Memoria was nothing but the Latin translation of a probable anamnesis 
with the meaning of “memory, summary, index” (Baroni 2016: 93-95). 

 

5

10

15

20

25

30

35

Memoria universarum herbarum, lignorum, lapidum, metallorum, amorum aquae, 
fungi, salis, nitri, afronitri, olei, picis, resinae, terrae sulphuris, elei acosi.
Natura herbarum, lignorum, lapidum et metallorum.
Metallorum quidem species:
Haec primum metallum ex quo fiet aurum, terra rufa amoydis subrubicunda propter 
adiuxtantem illi terra. Est enim et alia similis et dum incenditur perdet colorem et non est 
arenosa sicut illa prior. Nascitur autem in solanis loci ea terra et sic metallum auri. 
Metallum vero argenti viride est. 
Metallum autem aeramenti petra est piritis, colorem autem petrae similis aeramenti. Dum 
percutis cum pirebolo ignem emittit. 
Auricalci autem petra est melina et eodem modo ignem emittit. Metallum lapis est colore 
ipso gatizon. Plumbum autem terra est fusca, lapis vero quae in ea invenitur viridis est. 
Arena est unde vitrum metallizatur. Est enim et lapis ipse vitrei coloris. 
Vitriolum unde fiet terrae ogrizos. Sunt cretae ubi verno tempore gutta quae ipsa colligent 
et decoquent et ex ipsa terra fiet calcitarin quae autem arida vitriolum. 
Alumen autem metallum est terra florens. 
Eritarin terra est alba, facilis ad pisandum.
Sulphur ex terra nascitur et ipse incenditur locus. Coctum autem ex terra sulphurea oleo 
mixta coquitur. 
Nitrum sal est quod nascitur in terra, fiet in limnas in tempore cavatur.
Sal scistis nascitur similiter. 
Afronitrum vero nascitur in loco nitri priusquam gelet. Componitur autem et aliud ex nitro: 
principale autem spuma alba ut nix, compositum vero plus fuscum est, habet tamen eandem 
virtutem.
Terra sulphuritana nascitur in eodem loco ubi sulphur nascitur. Ipsa enim terra generat 
sulphur. 
Lapis emathitis invenitur iuxta locum ubi sulphur nascitur. 
Argentum vivum nascitur ex terra. Nascitur et aliud ex metallo argenti in conflationem. 
Auripigmentum metallum est terrae. 
Lapis gagatis invenitur in universis locis ubi sulphur nascitur.
Prasinus terra est, metallizatur. 
Lulax componitur ex terra et herbis. 
Lazurin compositum est. 
Cyanus compositus. 
Ficarin compositus. 
Iarin aeraminis est flos. 
Psimithin plumbi est flos. 
Chalcucecaumenum ex aeramine fit. 
Cinnabarin ex argento vivo fit.
Siricum ex psimithin fit et ex plumbo. 
Ocrea terra est. 
Pandia omnia colores omnes compositio. 
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V, f. 85v, l. 33; Lu, f. 220r, l. 6; S, f. 28v, l. 10; C, f. 41v, l. 2; Pa, f. 52v, col. II, l. 21.
Natura herbarum, lignorum, lapidum et metallorum V; De memoriam Lu.
1 memoria…haec : om. C, Pa – memoria : memoriam Lu – memoria…metallorum : De speciebus metallorum, 
herbarum, lignorum, lapidum S – post lapidum : add. terrae sulphur V – amorum aquae : atque S – fungi : fugi S; 2 
afronitri : afronitrio Lu – olei, picis : leipicis Lu – resinae : rasinae S – sulphuris : sulforis Lu – terrae : om. S – elei 
acosi : elacosi Lu, om. S; 4 ante metallorum : add. memoria V, de metallo re quidem Lu – metallorum…species : om. 
S; 5 Haec : om. S – fiet : fit C, Pa – aurum : auro Lu – post rufa : add. est C, Pa – amoydis : a modis Lu, ammoydis S, 
amoydde Pa – subrubicunda : subicum Pa – propter…perdet : om. Pa – adiuxtantem : ad vix stantem S, Pa, ad iuxta 
stantem C; 6 terra : terram V, S, C – perdet : perdit V, C – arenosa : aresosa ante corr. Lu – illa prior : prior illa Pa; 7 
autem : om. C – sic : tale est S, C, tale Pa; 8 viride : viridis V, L; 9 autem : vero V – recte piritis : viridis V, Lu, S, C, 
Pa – colorem…aeramenti : quam S, Pa, C – aeramenti : heramenti Lu – colorem : colore Lu; 10 pirebolo : piregbolo 
V, in rasura Lu, pyregliolo S, pirepolo C, pirello Pa – emittit : mittit Pa; 11 autem : om. Pa – et : om. V, Lu – emittit : 
etmittit Lu – ante metallum : add. De metallum lapis est Lu – metallum : metalli C, Pa – gatizon : cagizon V, gagizon 
Lu; 12 ante plumbum : add. De plumbum Lu – terra est fusca : terra fusca est Pa – vero : autem C, Pa – ea invenitur 
: eadem est Pa – invenitur : invenietur Lu; 13 ante arena : add. De vitri arena Lu – est : om. V, Lu – unde : om. Pa – 
metallizatur : etallizatur Lu, metallizantur C, metalli Pa – et : om. C – lapis ipse : ipse lapis S – ipse : om. C, Pa – ipse 
vitrei : ipsi vitri Lu; 14 ante vitriolum : add. De vitriolum Lu – fiet : fit V – terrae : terra V, Lu – ogrizos : ogrios Pa 
– cretae : concrete Pa – gutta…colligent : guttam colligent ipsam C, gutta ipsa colligitur Pa – gutta quae : guttans S – 
ipsa : ipsam S – decoquent : decoque Lu, decoquitur C, coquatur Pa; 15 ex : om. S – fiet : fit V – post sunt : add. cum 
C – calcitarin : calottarin V, calcirin Pa; 16 ante alumen : add. De alumen Lu – alumen : aluminis S, C, Pa – florens : 
floriens Lu, S, Pa; 17 ante eritarin : add. De eritarin Lu – eritarin : eitarin C – eritarin … pisandum : eritarint est herba 
facilis ad pisandum V – terra : om. Pa – pisandum : piscandum S; 18 ante sulphuris : add. De sulfur Lu – sulphur : 
sulfor Lu – post terra : add. est Pa – et ipse : om. Pa – incenditur locus : in incendiis locis Pa – coctum…coquitur 
: coctum autem commixtum oleo et coquitur V, coctum autem commixtum oleo Lu – oleo : olei Pa – coquitur : 
quoquitur Pa; 19 ante nitrum : add. De nitro Lu – nitrum : nitro Lu – sal est : salem S, est sal Pa – terra : rafi V – fiet : et 
V – in terra fiet : in rafiet Lu – in limnas : limas Pa – tempore : vox non legitur Lu; 20 ante sal : add. De sal scistis Lu – 
sal scistis : salfistis Pa; 21 ante afronitrum : add. De afronitro Lu – afronitrum : afronitro Lu, affronitrum C, adfronitri 
Pa – in loco nitri : in lonitri S – gelet : velet L, gelat Pa – aliud : alium V, Lu; 22 spuma : spumam Lu – vero : autem 
V, Lu – plus : om. Pa – est : om. V, Lu – post est : add. prius Pa – tamen : autem V, Lu, cum Pa – eandem : eamdem 
V, eadem Pa – virtutem : virtute Pa; 23 ante terra : add. De terra sulforitan Lu – nascitur : om. C, Pa – ubi : qui Pa – 
enim : autem V, Lu – sulphur : sulphul V; 23-24 ipsa…locum ubi sulphur nascitur : om. C; 24 ante lapis : add. de lapis 
etmathitis Lu – emathitis : ematicus V, etmathitis L, ematites S, vox non legitur Pa – invenitur : nascitur V, L; 25 ante 
argentum : add. De argentum vibum Lu – aliud : alium V, Lu – argenti : argentum Pa – conflationem : conflatione C; 
26 ante auripigmentum : add. De auripimentum Lu – auripigmentum : auripimentum ante corr., auripicmentum post 
corr. Lu – post terrae : add. Calcetis gleba est naturis quae in Cypro insula invenitur in metallicis colore subauroso 
intus venas habens defissas et alium est scissum et in modum stellarum fulgentes S, gleba est naturalis quae in Cipro 
insula invenitur in metallicis colore subauroso intus habet venas descissas ut alumen scissum et in modum stellarum 
fulgentes C, gleba est naturalis quae in Cipro in insula invenitur in metallicis colore sub auroso intus habetis venas 
descissas ut alumen scissum et in modum stellarum fulgentes Pa; 27 ante lapis : add. De lapis gagatis Lu – ubi sulphur 
nascitur : om. Lu – lapis gagatis…nascitur : om. S, C, Pa; 28 ante prasinus : add. De prasinus terra Lu – prasinus 
: prassinus V, C – terra est : est terra V – metallizatur : in rasura Lu, metallizans C, Pa; 29 ante lulax : add. Lulax 
Lu – et : ex Lu – herbis : herba Pa; 30 ante lazurin : add. De lazuri Lu – est : om. L; 31 cyanus : ganus V, cianus Lu, 
quianus C, quinos Pa – post compositus : add. est Pa; 32 ficarin : ficarim Lu, fricarim Pa – compositus : compositum 
est Pa; 33 Iarin : iarim Pa – iarin…flos : iarin flos eramenti V – aeraminis : heramen L – est : om. L; 34 psimithin : 
psimithim L – est flos : flos est V – est : om. L; 35 chalcucecaumenum : calcucecaumenum L, S, caucucecaumenum C, 
calcucecumenon Pa – aeramine : eramento V – ex…fit : eramen fiet L; 36 cinnabarin : cynnabrin S – fit : fiet Lu, om. 
Pa; 37 siricum : sciricum S – psimithin : simithin V, ipsimitthim Lu, psimithio S, psimithu C, mitum Pa – et : om. Pa 
– post et : add. iam S – et ex plumbo : fit enim et ex plumbo V, fiet enim et ex plumbum L; 38 ocrea : ogrea Lu, ocria 
S – post est : add. metalli V; 39 pandia : pandio Pa – omnes compositio : omnia compones C – omnia colores omnes 
compositio : coloris omnia compositio Pa. 

Memoria is divided into two sections: Natura and Composita, and includes some 
“keywords” that we can find identically in the related recipes, thus creating a “crossing 
mechanism” between table and text explained by the author at the end of the text (Baroni 
2013).

By way of provisional example, we show in Table 2 
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Memoria universarum herbarum, lignorum, lapidum, 
metallorum, amorum aquae, fungi, salis, nitri, afronitri, olei, 
picis, resinae, terrae sulphuris, elei acosi.

V, f. 85v, l 33.
Lu, f. 220r, l. 6.
S, f. 28v, l. 10.
C, f. 41v, l. 2.
Pa: f. 52v, col. II, l. 21.

Natura herbarum lignorum lapidum et metallorum.

Metallorum quidem species: (Metalla)

Haec primum metallum ex quo fiet aurum, terra rufa amoydis 
subrubicunda propter adiuxstantem illi terra.

De metallum ad aurum coquendum. 
Indicamus vobis quomodo aurum fieri possit de 
pinguitudine metalli […].

V: f. 80r, l. 14.
Lu: f. 225v, l. 13.
S: f. 18,r, l. 15.
C: f. 28v, l. 15.
Pa: f. 46r, col. I, l. 21.

Est enim et alia similis ed dum incenditur perdet colorem et non 
est arenosa sicut illa prior. Nascitur autem in solanis loci ea terra 
et sic metallum auri.

Et alium metallum indicamus vobis coquendum 
[…].
 
V: f. 80r, l. 14.
Lu: f. 225v, l. 13.
S: f. 18,r, l. 15.
C: f. 28v, l. 15.
Pa: f. 46r, col. I, l. 21.

Metallum vero argenti viride est. De metallo argenti coctione. Prasinus terra 
est viridis et ipse lapis terrae viridis ex quo 
metallum manat argentum […].
 
V: f. 80r, l. 28.
Lu: f. 225v, l. 30.
S: f. 18,v, l. 10.
C: f. 28v, l. 15.
Pa: f. 46r, col. II, l. 20.

Metallum autem aeramenti petra est piritis, colorem autem 
petrae similis aeramenti. Dum percutis cum pirebolo ignem 
emittit.

Lapis qui dicitur focaria (i.e. piritis) ex quo 
eramen coquitur nascitur enim in omnibus loci. 
Est et alium similis; unum dum percutitur 
emittit scintillas raras et magnas. Est et rubeus 
et igneus, colores habens aeramenti […].

V: f. 81r, l. 22.
Lu: f. 230v, l. 10.
S: f. 20,v, l. 10.
C: f. 28v, l. 15.

Auricalci autem petra est melina et eodem modo ignem emittit. 
Metallum lapis est colore ipso gatizon.
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Plumbum autem terra est fusca, lapis vero quae in ea invenitur 
viridis est

Coctio plumbi. Terra est fusca […] terra fusca 
et petra quae ex ea nascitur et ipsa fusca […] 
Lapis vero qui in ea invenietur subviridis est 
[…].

V: f. 82v, l. 32.
Lu: f. 217v, l. 15.

Item coctio plumbi. Metallum plumbi fuscum 
est et lapis qui in eadem terra invenitur 
prasinus (i.e. viridis) […].

 V: f. 83r, l. 6.
 Lu: f. 217v, l. 29.

 (item coctio). Plumbi metallum terra fusca est 
[ …] et lapis qui in ea nascitur viridis est […].

V: f. 83v, l. 11.
Lu: f. 217v, l. 34.
S: f. 25,r, l. 20.
C: f. 49r, l. 7.

Arena est unde vitrum metallizatur. Est enim et lapis ipse 
vitrei coloris.

De metallo vitri coctione. Vitri metallum arena 
est quae nascitur in diversis locis […]. Est autem 
et petra habet colorem vitri, subnigra.
 
V: f. 83 v, l. 22.
Lu: f. 218r, l. 15.
S: f. 25v, l. 14.
C: f. 49v, l. 6.

Vitriolum unde fit terrae ogrizos. Sunt cretae ubi verno tempore 
gutta quae ipsa colligent et decoquent et ex ipsa terra fiet 
calcitarin quae autem arida vitriolum.
Alumen autem metallum ex terra florens. Alumen vero viride et porphireum et omnia 

tinguet extra berillium et hunichinum.

V: f. 81r, l. 19.
S: f. 20v, l. 6.
Lu: f. 230v, l. 4.

Eritarin terra est alba, facilis ad pisandum. Terra quae vocatur Limnia est alba, 
subporphyra. Nascitur in petrosis loci […]

V: f. 81r, l. 16.
S: f. 20v, l. 3.
Lu: f. 230v, l. 1.

Sulphur ex terra nascitur et ipse incenditur locus. Coctum 
autem ex terra sulphurea oleo mixta coquitur.

 Quomodo sulphur coquitur. Coque lardum et 
ex ipso oleo tolle libras II et sulphuris terra 
libras III. …

V: f. 82 v, l. 14.
S: f. 23v, l. 13.
C: f. 48r, l. 6. 
Lu: f. 228v, l. 27.
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Nitrum sal est quod nascitur in terra, fiet in limnas in tempore 
cavatur.

Crescentem autem terra et refloriens florentem 
florem album, rotundum, quadrum, acutum. Post 
haec constringit et fiet lapis. Aprile mense et 
Maio, excalescente terra, habundanter floret

V: f. 81r, l. 10.
S: f. 21v, l. 1.
C: f. 46.v, l. 1. 
Lu: f. 227r, l. 23.

Sal scistis nascitur similiter. Alii enim floruerant et induraverunt et terrae 
non adheserunt sed remanserint ut margaritae eo 
quod non coniunxerunt tempus.

V: f. 81r, l. 10.
S: f. 21v, l. 1.
C: f. 46.v, l. 1. 
Lu: f. 227r, l. 23.

Afronitrum vero nascitur in loco nitri priusquam gelet. 
Componitur autem et alium ex nitro: principale autem spumam 
alba ut nix,

compositum vero plus fuscum est, habet autem eandem 
virtutem.

Alia florent competenti tempore sicut nive alba.

V: f. 81r, l. 10.
S: f. 21v, l. 1.
C: f. 46v, l. 1.
Lu: f. 227r, l. 23.

Compositio afronitri secunda qua et queritur ad 
gluten…
 V: f. 82v, l. 16.

Terra sulphuritana nascitur in eodem loco ubi sulphur nascitur. 
Ipsa enim terra generat sulphur.
Lapis ematithis invenitur iuxta locum ubi sulphur nascitur. Terra nigra nominantur autem eo quod est fusca. 

Nascitur enim in Aegypto et Africa et in Evilat et 
in Italia. Nascitur in humidis locis et in vallibus. 
Ex ea tinguitur russeum. Commixta cum aceto, 
cocta reddet colorem et post haec revenitur in 
coccum.

V: f. 84v, l. 33.
Lu: f. 219r, l. 32.

Argentum vivum nascitur ex terra.

 Nascitur et alium ex metallum argenti in conflationem.

Lapis Atriatis quem vocant Leuconpandium. 
Est enim terra prasina in qua nascitur. 
Florentem florem constringit terra ipsa […] Et 
ipsis egredietur argentum vivum […]. Et terra 
quae in ea est iacta foras et remanet argentum 
vivum.
 
Exiet autem et de metallo argenti quando 
inchoat incendere, praecurrit et colligunt illud 
artefices.

V: f. 81r, l. 10.
S: f. 21v, l. 1.
C: f. 46v, l. 1. 
Lu: f. 227r, l. 23.

Auripigmentum metallum est terrae. Auripigmentum metallum est terrae quae in 
Cypro insula invenitur in locis metallicis, colore 
subauroso. Intus venas habet descissas, prout 
alumen scissum et in modum stellarum fulgentis.

V: f. 84v, l. 33.
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Lapis Gagatis invenitur in universis locis ubi sulphur nascitur, 
prasinus terra est, metallizatur.

Lapis Gagatis similis coloris auripigmenti non 
enim sic multus viridis. Qui dum rumpitur 
ignem emittit et finditur in laminas […].

V: f. 21v, l. 1.
S: f. 21v, l. 10.
C: f. 31, l. 13.
Lu: f. 230v, l. 34.
(Colores)

Lulax componitur ex terra et herbis. Lulax, id est Indicum, compositio. Iarin oncias 
II, vitrioli mundi uncias IV alumen egyptium 
uncias II uvato uncias II […]. Commisce ipsum 
cum supradicti speciebus defrica diligenter et 
dimittes dies unam requiescere.

Lu: f. 229r, l. 6.
Lazurin compositum est. Lazuri principale. Folia floris Violae collige 

bene et in mortario mundo tere bene. Et mitte 
[…].

L: f. 76r, l. 22.
Lu: f. 224r, l. 32.

Lazuri zonta ex floribus compositum est. 
Flores Neulacis quod graece Thapsya dicitur, 
alii Camaleonta. Collige flores et repone. Et post 
haec […].

V: f. 77v, l. 4.
Lu: f.225r, l. 3.

Cyanus compositum. Quianus nascitur sic. Quianus nascitur de 
rosa Baltasion. Nascitur enim in locis humidis; 
nascitur quidem ex rore aestivo tempore.
Colligitur autem sic: tollens, collige illam […] 
mitte ex illa coclea libras III, de Baltasion libras 
III, sapone libram dimidiam , Iarin uncias III 
[…]. Omnia commixta et trita repone […].

V: f. 79r, l. 34.
S: f. 50v, l. 8.
C: f. 40v, l. 18.

Confectio Quianus. Propter pensum, ante 
commixtione specierum, marmorem tritum 
bene commisce […].

V: f. 79v, l. 4.
S: f. 50v, l. 17.
C: f. 41r, l. 8.
Lu: f. 223v, l. 25.

Ficarin compositus. Confectio Ficarim. Tolle lacca mundissimam 
[…]. Commisce in lacca […].

V: f. 83r, l. 10.
S: f. 24v, l. 16.
C: f. 48v, l. 14.
Lu: f. 229v, l. 21.
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Iarin aeraminis est flos. Compositio iarin. Tollens petala mundissima de 
eramen et suspende super acetum fortissimum 
et pone ad solem immobile manere. Post dies 
XIV aperiens, tolle ipsa petala, collige florem et 
facies iarin mundissimum […].

V: f. 76r, l. 11.
S: f. 14v, l. 14.
C: f. 25v, l. 7.
Lu: f. 223v, l. 12.

Psimithin plumbi est flos. Compositio psimithin. Tolle acerrimum acetum 
et funde in anfum ut facias quasi dimidium. 
Deinde plumbum delatum […].

V: f. 84v, l. 27.
S: f. 28r, l. 17.
Lu: f. 219v, l. 25.

(Item) De compositione psimithin. Postea 
tollens plumbum fac petala et suspende sicut 
primum super acetum. Deinde collige ipsum 
florem et lava bene donec mundus fiat et facies 
psimithin.

V: f. 76r, l. 14.
S: f. 14v, l. 19.
C: f. 25v, l. 10.
Lu: f. 223v, l. 16.

Chalcucecaumenum ex aeramine fit. Chalcucecaumenon. Fiet ex eramine 
mundissimum, petala […].

 Lu: f. 229 r, l. 21.
Cinnabarin ex argento vivo fit. Compositio cinnabarin alithinu mundi. Sume ex 

argenti vivi partes II […].

V: f. 82v, l. 23.
S: f. 24r, l. 7.
Lu: f. 229r, l. 24.

Siricum ex psimithin fit et ex plumbo. Minion, qualem nos Siricon dicimus, componitur 
sic: plumbum purgatum mitte in ollam novam et 
coque in fornace dies VIII ex lignis communis et 
postea aperi ipsum cacabum et invenies siricon 
et lava utiliter et habebis.
Sed melius siricon, et rubeus sicut carbo, 
coquitur ex psimithin in illo ordine sicut 
diximus de plumbo.

F: f. 12v.
Ocrea terra est. Terra crocea nimis est macra, dicta dum 

coquitur ut cerusia diutius exit macra prius 
tamen a sordibus emundetur aqua, solaribus 
expondenda fervoribus candeant.

Fb: f. 8r.
Pandia omnia colores omnes compositio.

The entire section of Natura based on the collation between the main manuscript 
witnesses; on the right, one can observe the concordance with the related references 
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contained in the recipes of Compositiones.
As shown, the concordance between the index and the sequence of recipes is 

anything but random and is repeated throughout the whole text.
Moreover, the text of Memoria and some recipes agree in the use of hapax as pandia, 

lulacin and other rare words that further highlight the mutual complementarity.
All the elements listed above prove that in its highest phase of tradition Compositiones 

presented its own structure, constituting a work of technical-encyclopaedic character. It 
can be added that the concordances establish a series of fixed points which, together 
with internal references and other elements of a philological nature, may allow the 
reconstruction of the original consecutio in the first part of the work (Natura)16.

7. The content of Compositiones

At this time, presenting the detailed textual sequence of Compositiones is unsuitable. 
For the time being, we intend to focus on the general profile of the work through a careful 
reading and analysis of the text.

Compositiones does not include any prologue or incipit, which was probably present 
in the original work. However, at the end of Memoria, one finds what probably corresponds 
to the explicit of the work: Haec omnia praesignavimus tinctionum, coctionum, colorum, 
tectionum. Lapides praediximus, metalla, aluminationes, herbas, qua inveniatur.

As mentioned previously, Memoria is divided into two sections: a first section on 
natural elements, Natura (Natura herbarum, lignorum, lapidum et metallorum), and a 
second one dealing with Composita (Composita herbarum, autem terrae et lignorum), at 
present respectively divided into four and eight chapters (Table 3):

16 The number of punctual correspondences between almost all the entries of the first part of Memoria 
and the approximately 160 recipes of Compositiones cannot be random. This element definitely removes 
any doubt about the unity of the work and its literary arrangement. In a future study we will demonstrate 
that practically all the remaining recipes of the text find a position in the second part of Memoria, the 
one dedicated to Composita. The Composita are made of several constituent elements and sometimes the 
ingredients are more than a dozen per composition. For this reason, the author of the anamnesis collected 
these ingredients, grouping them simply by categories and yet maintaining the general progression of the 
work: after Coctiones and Colores, developed in the first half, one finds Tinctiones and Tectiones. Indeed, 
all the substances mentioned in the second half of Memoria are ingredients from the recipes of the section 
on Dyes and Coatings. 



145the Puzzle of Compositiones

I. Natura herbarum, lignorum, lapidum et metallorum
Chapter 1. Metalla Book 1. CoctionesChapter 2. Lapides
Chapter 3. Colores Book 2. ColoresChapter 4. Pandia

II. Composita herbarum, autem terrae et lignorum
†

Book 3. Tinctiones

Chapter 5. Tinctio pellis
Chapter 6. Tinctio ossorum et omnium corniorum et omnium 
lignorum
Chapter 7. Tinctio omnium musivorum
Chapter 8. Tinctio vitri
Chapter 9. Militaria (poliorcetica)
Chapter 10. Deauratio 

Book 4. TectionesChapter 11. Glutina
Chapter 12. Conchylium 

Table 3. Compositiones arrangement.

Memoria is based on the opposition between two groups, each made up of four 
elements:

four - operationes: burning or melting (coctiones), colour (colores), dyeing 
(tinctiones), and coatings (tectiones).
four categories of elements: stone (- lapides), metals (metalla), mordants 
(haluminationes), and herbs (herbae).

The four operationes constitute the Compositiones main books. Coctiones are the 
procedures of melting in order to extract metals from minerals (metalla). The section 
Colores deals with the making of pigments, whereas the term Tinctiones refers to the 
permanent colouring of leather, fabrics, wood, bones, by means of bath or immersion, 
but covers also different meanings, such as glass colouring (tinctio vitri; Tolaini, 2004) or 
the making of incendiary mixtures. Finally, the term Tectiones deals with the coating of 
artefacts in order to imitate the appearance of precious stones.
The “natural things” are opposed to “compound things” with a classification which seems 
to echo that of Latin encyclopaedias. However, the main theme of Compositiones consists 
in the procedures that can change the appearance of things with what the earth produces 
both of simple or compound type: superficially, in case of colours and coatings, or deeply 
in case of melting – i.e. a procedure to release metals from ores containing them – and 
dyeing – i.e. the capability to permeate a substance giving it a quality.

Each chapter is made up of almost 24 recipes. The first chapter is devoted to the 
melting of metals, which are displayed following the ancient order, starting from gold up 
to glass as imitation of gemstones. Metal is extracted from its principal ores by means of 
different techniques of melting and according to their nature.

The following chapter contains a lapidary; still focused on the burning of stones.
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Two chapters are then devoted to colours, containing almost fifty recipes that follow 
an interesting order: firstly, the most precious azures and then the reds, in their different 
hues, distinguishing the pure ones from those composed (called pandia). Most of the 
recipes describe mixtures of mineral pigments and organic dyes (Baroni–Pizzigoni–
Travaglio 2018).

Then one finds four chapters that discuss the dyeing of leather, bones, wood, horn, 
glass and glass pastes for mosaics and a chapter devoted to incendiary mixtures still 
related to the concept of dyeing. These compositions may be considered as dye-baths, 
capable of giving the property of fire to the objects immersed.

The last three chapters develop the topic of coatings. The first describes the 
techniques of gilding by means of amalgams of quicksilver, metal leaves and powders, 
whereas the following one is devoted to the glutina, i.e. soldering alloys for various metals 
and glues for stones and wood conceived as useful to coatings. The last chapter focuses 
on the production of a codex purpureus, in which the parchment is coated with purple and 
gold and/or silver.

We cannot describe here all the technical procedures cited in the text as we will 
refer to them more specifically in our upcoming critical edition17. We can offer only a 
few examples, significant to the knowledge of technical art history and to the field of 
conservation.

The text describes different techniques for the surface decoration of metal objects 
in order to obtain polychrome effects: formation of superficial patinas, niello, pictorial 
velatura, etc. A coat of an oleoresin composition, even weakly coloured, ganosis (De 
lucida), was used on metal works but also on wooden and stone sculptures and polychrome 
layers in order to protect them and obtain peculiar aesthetic effects.

Most of the pigments cited in Compositiones are made by mixing inorganic pigments 
and organic dyes, thus obtaining particular colours, shades and hues. The use of such 
mixtures in the text proves the widespread presence of pigments containing anthocyanins 
and other organic dyes in the ancient world.

Lastly, in the field of vitrification and ceramic coating, the text proves that the use 
of white pot-metal glass produced with tin oxide was well-known during Late Antiquity 
and the Middle Ages, just as the use of powder of saccaroid marbles or sparry calcite and 

17 Having said that, it is now clear that the critical edition of Compositiones must first deal with 
the problem of the original extension and consecutio of the text. In fact, no manuscript witness, including 
V and C, passes down the whole work. Choosing a manuscript at random, even one among the largest or 
oldest ones, and collating the recipes of the others on it is ineffective in achieving a full understanding and 
restitution of the original work, that was certainly widespread and organised in a very different way from 
what the preserved manuscripts passed down. 
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protein glues as adhesive for stones (Andreotti et al., 2018).

8. Conclusion

Compositiones is a technical encyclopaedia of sorts that passed down significant 
practical knowledge on arts and craftsmanship from Late Antiquity to the Middle Ages. 
Compositiones represents one of the oldest and widest ancient text of technical nature 
currently known and was subject to a widespread diffusion all over Europe from the 
beginning of the Carolingian reform to the threshold of the Renaissance. Even if it cannot 
be directly related to specific artefacts, this work is a fundamental source of information 
on ancient technical knowledge, useful to historians and conservators and even capable 
of subverting historiographical certainties.

In order to use this source correctly and resolve relevant issues left open by 
scholarly investigations, Compositiones has been analysed from a philological point of 
view, as well as restored in its probable original arrangement thanks to the identification 
of Memoria as the index of the work. Through this analysis it was possible to show 
that Composotiones is a coherent text organised by a single author and not merely an 
accumulation of heterogeneous recipes.

Sandro Baroni1, Paola Travaglio2, Giuseppe Pizzigoni3

1 Fondazione Maimeri, Milan, Italy
2 Independent researcher, Alicante, Spain

3 Independent researcher, Milan, Italy

References

Andreotti, Alessia et al., 2018, Ancient restorations at Hierapolis of Phrygia (Denizli, Turkey): 
Interdisciplinary research on materials and technologies, «Journal of Archaeological 
Science: Reports» 21, pp. 862-871.

Baroni, Sandro, 2013, Memoria, l’indice mnemotecnico delle Compositiones lucenses e alcune 
considerazioni sul manoscritto 490 della Biblioteca Capitolare di Lucca, «Actum Luce» 
1, pp. 7-50.

Baroni, Sandro, 2016, Ricettari: struttura del testo e retorica, «Studi di Memofonte» 16, 90-
112.

Baroni, Sandro, Pizzigoni, Giuseppe, Travaglio, Paola (edd.), 2013, Mappae clavicula. Alle 
origini dell’alchimia in Occidente. Testo, traduzione, note, Saonara, Il Prato.

Baroni, Sandro, Ferla, Federica, 2016, “Compendium de coloribus collectum”. An autonomous 
compendium of recipes in the Palatine Manuscript 981 of the Biblioteca Nazionale of 
Florence, in Sigrid Eyb-Green et al. (edd.), Source on Art Technology: Back to Basics. 
Proceedings of the Sixth Symposium of the ICOM-CC Working Group for Art Technological 



Sandro Baroni - Paola Travaglio - Giuseppe Pizzigoni148

Medioevo Europeo 2/2-2018

Source Research (Amsterdam, Rijksmuseum, June, 16th-17th 2014), London, Archetype 
Publications, pp. 70-73.

Baroni, Sandro, Travaglio, Paola, 2016, Considerazioni e proposte per una metodologia di analisi 
dei ricettari di tecniche dell’arte e dell’artigianato. Note per una lettura e interpretazione, 
«Studi di Memofonte» 16, pp. 25-83.

Baroni, Sandro, Pizzigoni, Giuseppe, Travaglio, Paola, 2018, Recipes for Colour Making from 
Late Antiquity to the Middle Ages. News on Mappae clavicula, Compositiones and other 
“fragmenta” in Susanna Bracci, Gianna Giachi, Paolo Liverani (edd.), Polychromy in 
Ancient Sculpture and Architecture, Livorno, Sillabe, pp. 129-137.

Berthelot, Marcelin, 1893, La chimie au Moyen âge, Paris, Imprimerie Nationale.
Bischoff, Bernard, 1980, Die südostdeutschen Schreibschulen und Bibliotheken in der 

Karolingerzeit II: Die vorwiegend österreichischen Diözesen, Wiesbaden, Harrassowitz.
Brun, Giulia, 2011, De emplastro. Prime considerazioni su un inedito trattatello di pittura murale 

altomedievale, «ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano» LXIV (3), pp. 51-74.

Brun, Giulia, 2015, The transmission and circulation of practical knowledge on art and architecture 
in the Middle Ages. The case of Compositiones Lucenses tradition and its connection to 
Vitrivius’s De Architectura, Ph.D. diss., Politecnico di Milano.

Brun, Giulia, 2017, Transmission and Circulation of Written Knowledge on Art in the Middle Ages. 
The Case of the Compositiones lucenses. Tradition and the Connection with Vitruvius’ De 
architectura, «Medioevo Europeo» 1, pp. 18-31.

Burns, Thea, 2017, Compositiones Variae. A Late Eight-century Craftman’s Technical Treatise 
Reconsidered, London, Archetype Publications.

Clarke, Mark, 2013, The earliest technical recipes: Assyrian recipes, Greek chemical treatises 
and the Mappae clavicula text-family, in Córdoba, Ricardo (ed.), Craft Treatises and 
Handbooks. The Dissemination of Technical Knowledge in the Middle Ages, Turnhout, 
Brepols, pp. 9-31.

Everett, Nicholas, 2012, The Alphabet of Galen. Pharmacy from Antiquity to the Middle Ages. 
A Critical Edition of the Latin Text with English Translation and Commentary, Toronto, 
University of Toronto Press.

Frison, Guido, Brun, Giulia, 2018, Compositiones Lucenses and Mappae Clavicula: two traditions 
or one? New evidence from empirical analysis and assessment of the literature, «Heritage 
Science» 6 (24), pp. 1-17.

Ganzenmüller, Wilhelm, 1941-1942, Ein unbekanntes Bruchstük der Mappae Clavicula 
aus dem Anfang des 9. Jahrhunderts, «Mitteilungen zur Geschichte der Medizin, der 
Naturwissenschaften und der Technik» 40, pp. 1-15.

Halleux, Robert, Meyvaert, Paul, 1987, Les origines de la Mappae clavicula, «Archive d’histoire 
doctrinale et littéraire du Moyen âge» 54, pp. 7-58.

Hedfors, Hjalmar, 1932, Compositiones ad tingenda musiva. Herausgegeben übersetzt und 
Philologisch Erklärt, Uppsala, Almqvist & Wicksells.

Johnson Parker, Rozelle, 1935a, Note on some manuscripts of the Mappae clavicula, «Speculum» 
10, pp. 72-76.

Johnson Parker, Rozelle, 1935b, Additional notes on some manuscripts of the Mappae clavicula, 
«Speculum» 10, pp. 76-81.

Johnson Parker, Rozelle, 1937, Some continental manuscripts of the Mappae clavicula, 



149the Puzzle of Compositiones

«Speculum» 12, pp. 84-103.
Johnson Parker, Rozelle, 1939, Compositiones variae from codex 490, Biblioteca Capitolare, 

Lucca, Italy. An introductory study, Urbana, University of Illinois Press, (Illinois studies in 
language and literature, 23).

Kroustallis, Stefanos, 2013, The Mappae clavicula treatise of the codex Matritensis 19 and 
the transmission of art technology in the Middle Ages, in Córdoba, Ricardo (ed.), Craft 
Treatises and Handbooks. The Dissemination of Technical Knowledge in the Middle Ages, 
Turnhout, Brepols, pp. 69-84.

Muratori, Ludovico Antonio, 1739, Antiquitates Italiae Medii Aevi, sive Dissertationes de 
moribus, ritibus, religione, regimine, magistratibus, legibus, studiis literarum, artibus […]. 
Mediolani, ex Typographia Societatis Palatinae in Regia Curia, II, Dissertatio XXIV, coll. 
365-388.

Rose, Valentin (ed.), 1899, Vitruvius. De Architectura libri decem, Lipsiae, B.G. Teubneri.
Svennung, Josef, 1941, Compositiones lucenses. Studien zum Inhalt, zur Textkritik und Sprache, 

Uppsala, Lundeqvist (Uppsala Universitets årsskrift, 5).
Tolaini, Francesca, 2004, De tinctio omnium musivorum. Technical recipes on glass in the so-

called Mappae clavicula, in Beretta, Marco (ed.), When Glass Matters: studies in the 
history of sciences of art from Graeco-Roman Antiquity to Early Modern Era, Firenze, 
Olschki, pp. 195-219.





Reports and Interpretations of the English Epidemic and Famine of 
1086-1087

ABSTRACT: Diverse cronache inglesi del dodicesimo e del tredicesimo secolo riportano un ciclo di 
carestie ed epidemie che afflisse l’Inghilterra tra il 1086 e il 1087. La presente trattazione mira a fornire uno 
studio esaustivo di questi eventi. Inizialmente, verranno delineate le fonti del dodicesimo e del tredicesimo 
secolo che riportano resoconti della carestia e dell’epidemia: la Cronaca di Peterborough e le historiae di 
Guglielmo di Malmesbury, John di Worcester e Enrico di Huntingdon. Nonostante siano legati dal punto 
di vista testuale, tali resoconti non concordano tuttavia in alcuni dettagli. In seguito, verranno analizzate 
le informazioni linguistiche che possono essere ricavate da queste fonti e da diversi testi medici del 
periodo anglosassone. Infine, verrà discusso come gli storici medievali interpretarono il ciclo di epidemia 
e carestia da una prospettiva morale. I resoconti preservati nella Cronaca di Peterborough e nella Historia 
Anglorum di Enrico di Huntingdon hanno delle implicazioni morali che potevano servire un fine didattico, 
interpretando la mortalità tra bestiame e popolazione come una conseguenza dell’avidità della classe 
dominante e specialmente di Guglielmo il Conquistatore, che morì nel 1087.

ABSTRACT: Several English chronicles of the twelfth and thirteenth centuries record a cycle of famine 
and epidemics that affected England from 1086 to 1087. The present essay aims to offer a comprehensive 
study of these events. I shall first outline the twelfth- and thirteenth-century sources for the famine and 
the disease, accounts of which are provided by the Peterborough Chronicle and by the Latin historiae of 
William of Malmesbury, John of Worcester, and Henry of Huntingdon. Although textually related, reports 
of the epidemic found in these sources differ in some subtle respects. The linguistic information that can be 
obtained from these sources and from several Anglo-Saxon medical texts will be then analysed. Finally, I 
shall discuss how medieval historians interpreted this cycle of epidemic and famine according from a moral 
standpoint. The accounts found in the Peterborough Chronicle and in Henry of Huntingdon’s Historia 
Anglorum carry moral implications that could serve a didactic purpose, interpreting the mortality among 
cattle and people as a consequence of the greediness of the ruling class, and especially that of William the 
Conqueror, who died in 1087.

PAROLE-CHIAVE: Guglielmo il Conquistatore, Epidemie, Carestia, Cronaca Anglosassone
KEYWORDS: William the Conqueror, Epidemics, Famine, Anglo-Saxon Chronicle
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1. The Events of 1086-1087

The first cycle of epidemic and famine after the Norman Conquest afflicted England 
in 1087, the final year of William the Conqueror’s reign. These events followed a bad 
harvest, inclement weather, and a murrain of cattle, all occurring in 1086.1 Although 
infectious diseases and starvation were by no means new to medieval Britain,2 several 
medieval chronicles describe the years 1086-1087 as a season of particular misery and 
mortality. These events are recorded in six main sources dating from the twelfth to the 
thirteenth centuries:

The 1. Peterborough Chronicle, preserved in Oxford, Bodleian Library, MS Laud 
Misc. 636, twelfth century (Anglo-Saxon Chronicle, manuscript E);3 
Henry of Huntingdon’s 2. Historia Anglorum, begun in the first quarter of the twelfth 
century;4 
William of Malmesbury’s 3. Gesta Regum Anglorum, first quarter of the twelfth 
century;5 
The 4. Chronicle of John of Worcester, first half of the twelfth century;6 
Symeon of Durham’s 5. Historia regum, preserved in Cambridge, Corpus Christi 
College, MS 139, late twelfth century.7

The 6. Waverley Annals, early thirteenth century;8 

A lost version of the Peterborough Chronicle, from which E derives, served as 
a source for the twelfth and thirteenth-century Latin chroniclers: an ancestor of E (or 
a version close to it) was used by Henry for his Historia and was adapted into Latin in 
the Waverley Annals, as seen in entries from 1000 to 1121 (Irvine 2004: xxxiv-xxxv; 
Whitelock 1964: xvii, xix; Greenway 1996: 404). Among the many sources used by 
William of Malmesbury for his Gesta, an archetype of E provided material for entries up 
to 1087 (Irvine 2004: xxxv; Whitelock 1964: xx-xxi). John of Worcester may also have 
used a version of E for his entries from 1080 onwards (Irvine 2004: xxxv-xxxvi; McGurk 
1998: xxi; Whitelock 1964: xx). Symeon of Durham, in turn, based his entries from 848 
to 1118 on John of Worcester (Rollason 2015: 101). Therefore, it is not surprising that 

1 See Creighton (1891: 16, 28); Bonser (1963: 63).
2 See the list of epidemics in Creighton (1891: 15-17) and Bonser (1963: 59-63).
3 Edition in Clark (1970); translation in Whitelock (1964).
4 Edition and translation in Greenway (1996). Dates of the Latin chronicles are quoted from Irvine 

(2004: xxxiv-xxxvi).
5 Edition in Mynors – Thomson – Winterbottom (1998–1999).
6 Edition in McGurk (1998).
7 Edition in Arnold (1885: 3-283).
8 Edition in Luard (1864-1869: ii, 129-411).
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the accounts on the events of 1086-1087 mostly agree, although differing in some subtle 
details. The cycle of disease and famine of 1087, on the other hand, is not recorded in 
other major historical works of the period, such as Eadmer’s Historia Novorum, Orderic’s 
Historia Ecclesiastica, and Gaimar’s L’Estoire des Engleis.

Our main witness to the events of 1086-1087 is, therefore, the Peterborough 
Chronicle. I quote an excerpt from the annal for the year 1086:

7 þæs ilcan geares wæs swiðe hefelic gear 7 swiðe swincfull 7 sorhfull gear innan Engelande on 
orfcwealme; 7 corn 7 wæstmas wæron ætstandene; 7 swa mycel ungelimp on wæderunge swa man 
naht æðelice geþencean ne mæg – swa stor þunring 7 lægt wes swa þet hit acwealde manige men. 
(Clark 1970: 9, ll. 18-23)

And in the course of the same year, it was a very severe year, and a very laborious and sorrowful year 
in England, in cattle plague; and corn and crops were checked, and there was such great misfortune 
with the weather as cannot easily be conceived – there was such big thunderstorms and such lightning 
that many people were killed. (Whitelock 1964: 162)

The orfcwealm (‘cattle-plague’, ‘murrain’) and the tempests are also recorded in 
the chronicle of John of Worcester: «Eodem anno [1086] animalium pestis, et magna 
extitit aeris intemperies» («In the same year [1086] there was murrain among cattle and 
much unseasonable weather») (McGurk 1998: 44-45). William of Malmesbury writes 
that «in the year before the king’s death there was a great mortality both of men and of 
beasts, severe storms, and constant lightning of a violence no man had ever seen or heard 
of» (Mynors – Thomson – Winterbottom 1998-1999: i, 501). Similarly, in Symeon of 
Durham’s Historia regum we find that «eodem anno [1086] animalium pestis, et magna 
extitit aeris intemperies» (Arnold 1885: 213) («in the same year [occurred] a cattle 
pestilence, and there was great inclemency of weather»).9 

However, the Latin accounts omit a detail found in the Peterborough Chronicle: in 
the year 1086, corn and crops were left standing. Therefore, the exceptional bad weather 
and the cattle pestilence were combined with the failure of agricultural activity. The bad 
weather continued throughout the following year, leading to the famine of 1087 (cf. Clark: 
1970: 10; Whitelock 1964: 162). Reports of storms, murrain of cattle, and lack of corn 
and fruit are also preserved in the Waverley Annals, year 1086; in the entry for the year 
1087, a relationship between tempests and famine is posited (Luard 1864-1869: ii, 195-
196). 

Little is known of the disease that opens the chronicle entries for the year 1087. 
According to John of Worcester, «hoc anno [1087], primo febribus, deinde fame quamplures 
mortui sunt» («in this year [1087] many perished at first through fevers and later through 

9  Translations of quotations from the Waverley Annals are my own.
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hunger») (McGurk 1998: 44-45). William of Malmesbury mentions an «epidemic fever» 
(promiscua febris) which «preyed on more than half of the ordinary population» (Mynors 
– Thomson – Winterbottom 1998-1999: i, 500-501). The epidemic fever was followed 
by a famine caused itself by the inclement weather (intemperie aeris), «so that survivors 
of the fever fell victim to hunger» (Mynors – Thomson – Winterbottom 1998-1999: i, 
500-501). Henry of Huntingdon states that, in year 1087, England was affected by both 
sickness and starvation, as well as by storms that killed men and beasts (cf. Greenway 
1996: 404-405). The Waverley Annals lament the unhappy state of England, ravaged by a 
high death-rate caused by a deadly fever (cf. Luard 1864-1869: ii, 195-196). The details 
featured in all the above-mentioned sources are summed up in Table 1.

Table 1. Details of the famine-sickness of 1086-1087 in twelfth/thirteenth-century sources
Peterborough 

Chronicle
Henry of 

Huntingdon
Waverley 
Annals

John of 
Worcester

William of 
Malmesbury

Symeon of 
Durham

Severe 
weather

X X X X X X

Failure of 
crop

X X

Murrain X X X X X X
Fever X X X X X

Famine X X X X X

The cycle of epidemic and famine can therefore be reconstructed as follows:
Severe weather (year 1086, all sources);1. 
Many men are killed by storms (1086, 2. Peterborough Chronicle and Waverley 
Annals);
Murrain of cattle (1086, all sources);3. 
Failure of corn and fruit crops (1086, 4. Peterborough Chronicle and Waverley 
Annals);
Fever (1087, all sources except Symeon of Durham); 5. 
The bad weather continues (6. Peterborough Chronicle and Waverley Annals);
A famine follows the fever (1087, all sources except Symeon of Durham).7. 

This reconstruction is consistent with scholarly views of the events of 1086-1087. As 
Creighton (1891: 28-29) notes, «it is probable from entries in the Anglo-Saxon Chronicle 
that the aggravation […] was due to two bad harvests in succession. The year 1086 was 
‘heavy, toilsome and sorrowful,’ through failure of the corn and fruit crops owing to an 
inclement season, and through murrain of cattle». In this context, it is worth noting that 
the bad harvests are only recorded in the Peterborough Chronicle and in its close Latin 
adaptation preserved in the Waverley Annals. Henry of Huntingdon, John of Worcester 
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and William of Malmesbury omit the failure of crops and focus on the inclement weather, 
the cattle plague, and the subsequent illness and famine; in Symeon of Durham, the cycle 
of epidemic and famine is not recorded altogether.

2. The ‘Drif’ of 1087

The nature of the disease that affected England in 1087 cannot be exactly determined. 
The only information available in our Latin sources are the promiscua febris and the high 
mortality rate.10 However, the Peterborough Chronicle provides some further elements: 

Æfter ure Drihtnes Hælendes Cristes gebyrtide an þusend wintra 7 seofan 7 hundeahtatig wintra, 
on þam an 7 twentigan geare þæs þe Willelm weolde 7 stihte Engeland swa him God uðe, gewearð 
swiðe hefelic and swiðe wo[l]berendlic gear on þissum lande. Swylc coðe com on mannum þet 
fullneah æfre þe oðer man wearð on þam wyrrestan yfele, þet is, on ðam drife, 7 þet swa stranglice 
þet mænige menn swulton on ðam yfele. (Clark 1970: 10, ll. 1-8).

A thousand and eighty-seven years after the birth of our Lord Jesus Christ, in the twenty-first 
year since William ruled and governed England as God granted him, it became a very severe and 
pestilential year in this country. Such a disease came on people that very nearly every other person 
was ill with the worst of diseases – high fever – and that so severely that many people died of the 
disease. (Whitelock 1964: 162)

Fever is defined as «the worst illness», which suggests a severe form of infection, as 
well as a disease known to the contemporary readership of the Chronicle. We also know 
that the infection caused physical exhaustion, as it is said that «ða wreccæ men lægen 
fordrifene fullneah to deaðe» (Clark 1970: 10, ll. 12-13). This sentence is translated by 
Whitelock (1964: 162) as «the wretched people lay driven very nearly to death»; Clark 
(1970: 74) explains fordrifene with ‘exhausted’, arguing that the participle is «perhaps a 
grim pun» on the word used by the chronicler for the disease – drif.

Anglo-Saxons used several words to describe various conditions associated with 
fever. However, it is not easy to determine whether different words indicate different 
diseases. Along with fefer, a loanword from Latin febris, which is the most widely attested 
term and the one which survived into Modern English,11 our records preserve byrne-
adl (literally ‘burning sickness’)12 and hrið. The former seems to refer to a condition 

10 Caution is obviously needed in evaluating historical records accounts of high mortality rates, 
which may be exaggerated. As noted in the history of influenza by Vaughan (1921: 3), past historians were 
«men who have desired to impress their readers with some idea of the horrible ravages of the disease, and 
who have doubtless in some instances transmitted the impression of monstrous mortality rate».

11  See fever (OED), fefer (DOE); fēver (MED). ‘Feverish’ is rendered by feferseoc in two entries in 
the Cleopatra Glossaries: Cleopatra I F269 «Febricitantem : feferseocne» (Rusche 1996: 291) and Cleopatra 
II 1023 «Febricitantem : feferseoce» (Rusche 1996: 462).

12  Cleopatra I includes the entry F422 «Febris a feruore nominatur. id est bryneadl» (Rusche 1996: 
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of «internal burning» (cf. byrne, 2b, DOE), while the latter is etymologically related 
to hriðian ‘to shake’13 (thus indicating tremors or convulsions). It is not clear whether 
feferadl (cf. fefer-ādl, DOE) must be considered a synonym of fefer or rather the name for 
a different form of illness. Drif is scarcely attested and the information that can be inferred 
from its occurrences are minimal. Sio drif is the gloss to febris in the Rushworth Gospels, 
Mt. 8.15,14 where indicates a generic kind of fever; a gloss in Dresden, Landesbibliothek, 
MS Dc187 has «ad frigoras : wiþ gedrif» (Meritt 1945: 63). A recipe against gedrif is 
preserved in the Lacnunga (London, BL, MS Harley 585, fol. 186r): «Wið ȝedrif: nim 
snægl 7 afeorma hine 7 nim þ(æt) clæne fam; mengc wið wifes meolc; syle þicgan; hi(m) 
bið sel» («For fever: take a snail [or slug] and clean it and take the clean foam; mix with 
woman’s milk; give to eat; he will soon be better») (Pettit 2001: i, 116-117). Charms 
against the same kind of fever are preserved in London, British Library, MS Cotton 
Caligula A.XV15 and Worcester, Cathedral Library, MS Quarto 5.16 The latter (beginning 
Þis mæg wið gedrif) is notable for its use of the image of the Seven Sleepers, which is also 
featured in several Latin and Old English formulas related to fever or lack of sleeping.17 
Among these formulas, the Lacnunga charm Wið dweorh (literally ‘against a dwarf’)18 
closely parallels the Worcester charm Þis mæg wið gedrif. Both Meaney (1992: 12-33) and 
Cameron (1993: 151-152) argue that the word dweorh was used for a fever accompanied 
by convulsions or delirium.19 The correspondence between the two charms suggests, then, 
that drif and dweorh could indicate a similar kind of feverish conditions, one associated 
with insomnia and delirium.20 This lack of differentiation is not uncommon; Adler – Mara 
(2016: 2) write that «it is perhaps understandable that ancient physicians and historians 
had difficulty differentiating between the major “fevers”: malaria, typhus and typhoid», 
also noting that «typhus and typhoid fever were particularly difficult to differentiate, as 
each could be characterized by a high, prolonged fever, the level of which could not be 
determined by the ancients, as well as headache, rash, and abdominal pain».

299); the Harley Glossary has F302 «Febris. byrneadl» (Oliphant 1966: 183). 
13  Cf. Bonser (1963: 403). See also hriþ (DOE); hriþ-ādl (DOE).
14  See Stevenson (1854–1865: i, 81); Tamoto (2013: 23).
15 The charm is discussed by Arthur (2019: 177-210).
16  Edition in Napier (1890: 323-324); see also Storms (1948: 276-277), who writes that the text is 

printed from a seventeenth-century transcription of MS Harley 464, fol. 177; however, a note preceding 
the text («Ex codice MS. Bibliotheca Wigern.») shows that the charm was ultimately copied from that in 
Worcester, Cathedral Library, MS Quarto 5; cf. Pettit (2001: ii, 176).

17  Cf. Bonser (1945: 246-256); Pettit (2001: ii, 176-180).
18  Edition in Pettit (2001: i, 72-75).
19 See also Bonser (1963: 165-167).
20 Pettit (2001: ii, 176) notes that the correspondences among the charms that use the name of the 

Seven Sleepers «may suggest a widespread and loosely distinctive type of charm for fever (gedrif/dweorg) 
in Anglo-Saxon England».
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Anglo-Saxons had specific terms for malaria. Cameron (1993: 10) argues that 
lencten adl (‘spring fever’) is probably a name for an epidemic form of tertian malaria, 
«one in which the parasite remained dormant during much of the year, becoming active 
in spring about the same time as the adult forms of the mosquito vector emerged». The 
Leechbook preserves names for tertian fever («þriddan dæges fæfre»), quartan («feorþan 
dæges fæfre»), as well as quotidian fever («ælces dæges fæfre»).21 Old English glossaries 
mostly transmit lencten adl as the interpretamentum for tertian malaria: lectinadl glosses 
Latin tertiana the Épinal-Erfurt Glossary (Pheifer 1974: 52), a gloss paralleled by 
«Tertiana : lencteladl» in Cleopatra II (Rusche 1996: 449) and «Tertiana : lenctinald» 
in the Corpus Glossary (Linsday 1921: 174). It must be noted that typhus, malaria and 
typhoid were frequently confused until the nineteenth century; «indeed, typho-malaria 
was considered a specific illness well into the 19th century» (Adler – Mara 2016: 1). In 
his edition of the Leechbook, Cockayne consistently translated lencten adle as ‘typhus’, 
such as in «lencten adle þ(æt) is fefer» (Cockayne 1864-1866: ii: 12-13) To make this 
terminological confusion worse, Storms (1948: 258-261, 270-271) translates lencten adl 
with ‘typhoid fever’.

Sir MacArthur (1927: 490) has suggested that the drif of the Peterborough Chronicle 
may have been typhus. He also argues that the form of sickness of many medieval 
epidemics in Britain and Ireland (such as the pestis flava) was lice-transmitted relapsing 
fever, which was led and aggravated by the combination of famine and lack of hygiene 
(MacArthur 1947: 283-286). However, according to Hirsch (1883: 593), «the history of 
relapsing fever and of bilious typhoid […] does not permit of being followed back beyond 
the eighteenth century», although noting that «it is probable that the disease in both its 
forms had occurred before, and had been confounded with other diseases allied to it in 
symptoms». Bonser (1963: 404) also observes that «there is no evidence that typhus 
occurred in England until the later Middle Ages». In his history of typhus, Zinsser (1935: 
278) argues that MacArthur «suggests this [typhus] only in view of the circumstances 
under which the outbreaks occurred, and admits the complete lack of basis for any specific 
diagnosis in the very vague descriptions», stating that «the “Drif” or “famine fever” of 
1087 […] was quite evidently not typhus – possibly dysentery and enteric fever combined 
with the deficiency diseases incident to famine».22

Overall, the textual evidence discussed above is presumably too thin to provide 
us with a definite diagnosis: the extant transmission can only suggest that that drif was 
a severe fever, probably associated with physical exhaustion, insomnia, delirium, and a 

21 Cf. Cockayne (1864-1866: ii, 134-135); fefer (DOE).
22 For a reply, see MacArthur (1936: 389 -390).
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high mortality rate, and that was a form of disease known to the chronicler.

3. Interpretations of the Events of 1086-1087

The twelfth/thirteenth century sources outlined above were more concerned with a 
moral interpretation of the events of 1086-1087 than their medical accuracy. As Bonser 
(1963: 53) notes, pestilence «was usually regarded as a visitation – in consequence of 
popular wickedness – of divine vengeance […]. Consequently the monastic chroniclers 
deplore famine and pestilence as chastisements rather than as mere misfortunes». The 
epidemic and famine of 1086-1087 was no different. In the Peterborough Chronicle, the 
combination of inclement weather, cattle pestilence, bad harvests, infectious disease and 
famine is not seen in a cause-effect relationship; rather, the origin of the great ‘misfortunes’ 
is ascribed to the sinful behaviour of the king and his court:

Ac swylce þing gewurðaþ for folces synna, þet hi nellað lufian God 7 ri[ht]wisnesse. Swa swa 
hit wæs þa on ðam dagum þet litel rihtwisnesse wæs on þisum lande mid ænige menn, buton mid 
munecan ane þær þær hi wæll ferdon. Se cyng 7 þa heafodmen lufedon swiðe 7 oferswiðe gitsunge 
on golde 7 on seolfre, 7 ne rohtan hu synlice hit wære begytan buton hit come to heom. (Clark 1970: 
10, ll 15-21)

But such things happen because of the people’s sins, in that they will not love God and righteousness. 
So it was in those days, there was little righteousness in this country in anyone, except with monks 
alone where they behaved well. The king and the chief men loved gain much and over-much – gold 
and silver – and did not care how sinfully it was obtained provided it came to them. (Whitelock 
1964: 162-163).

This interpretation is adopted in the Waverley Annals, where it is stated that «tale 
infortunium accidit populo pro peccatis eorum, quia nolunt amare Deum et quod rectum 
est» (Luard 1864-1869: ii, 196) («such misfortune affects the people because of the sins 
of those who do not want to love God and what is righteous»), especially for the «nimium 
cupiditate auri et argenti» (Luard 1864-1869: ii, 196) («excessive greediness for gold and 
silver») of the king and his court.23 

The avarice of the Conqueror is a recurring element of his historical portraits 
(Douglas 1964: 373). William of Malmesbury tells how the Conqueror sought any 
opportunity to gather money: «sola est de qua merito culpetur pecuniae cupiditas, quam 
undecumque captatis occasionibus nichil umquam pensi habuit quin corraderet, faceret 
diceret nonnulla, et pene omnia, tanta maiestate indignora, ubi spes nummi affulsisset» 
(«the only point on which he is rightly criticized is his passion for money, which no 
scruples restrained him from scraping together by seeking opportunities in all directions, 

23 Translation is my own.
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doing and saying much – indeed everything – that was unworthy of so great a monarch, 
where dawned a glittering hope of gain») (Mynors – Thomson – Winterbottom 1998-
1999: i, 508-509). The thirteenth-century chronicler Thomas Wykes states that William I 
«ab incolis innumerabilem pecuniæ summam extorquens, ipsos intolerabiliter oppressit» 
(Luard 1864-1869: iv, 11) («more intolerably oppressed the dwellers extorting an 
incalculable amount of money from them»).24 However, in the Peterborough Chronicle 
and the Waverley Annals, William’s (and his court’s) love for ‘silver and gold’ is brought 
to such an extent that it is believed to have caused divine vengeance. Clark (1970: lxxv-
lxxvi) has convincingly suggested that, in the Peterborough Chronicle entry for the year 
1087, «the dominant tone becomes homiletic», arguing that «the theme is familiar from 
such pieces as Wulfstan’s Sermo ad Anglos».25 The same religious interpretation of events 
informs the description of the king’s sickness, which is seen as a direct consequence of 
his raids in France; for example, in the Peterborough Chronicle: «reowlic þing he dyde, 7 
reowlicor him gelamp. Hu reowlicor? Him geyfealde 7 þet him stranglice eglade» (Clark 
1970: 11, ll. 39-45) («a miserable thing he did, and more miserable was his fate. How 
more miserable? He fell ill, and he was severely afflicted by it»; Whitelock 1964: 163). 
The commentary given by the English annalist was adopted and adapted by the Latin 
chroniclers who used the Peterborough Chronicle as a source: thus, Henry of Huntingdon 
similarly sees the avarice of the king’s court as the cause of the misfortunes afflicting the 
country, and the ruthless behaviour of the Conqueror as the reason for his downfall:

Iuerat autem hoc anno rex Willelmus in Franciam, predauitque regnum regis Philippi, et multos 
suorum neci dedit. Combussit quoque castrum nobile, quod uocatur Maante, et omnes ecclesias que 
ibi inerrant, plebemque multam et duos anachoritas sanctos igni tradidit. Quibus de causis Deus 
irritatus, regem cum inde rediret infirmitati, postea morti concessit.

In this year King William had gone to France, and had plundered the kingdom of King Philip and 
put many of his men to death. He also burnt a fine stronghold called Mantes, and all the churches in 
it, and he delivered many of the common people and two holy hermits to the fire. God was angered 
because of all this, and when the king returned from there He submitted him to sickness and later to 
death. (Greenway 1996: 404-405)

In a recent study, Plumtree (2011-2012: 1-30) has already shown how theological 
biases affected the historical reports of the death of kings, reports which often carried a 
pedagogical intent and served a didactic purpose. In the historiae of the twelfth and the 
thirteenth centuries, outlines of William’s acts and personality often follow the account of 
the king’s death: this is the case of the excerpt from William of Malmesbury’s Gesta Regum 
Anglorum quoted above. An early encomium of the Conqueror is preserved in De obitu 

24 Translation is my own.
25 See also Jurasinski (2004: 131).
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Willelmi, which is included in one of the redactions of Historia Normannorum Ducum.26 
The text of De obitu Willelmi is built upon extracts from the Vita Hluudouici and the Vita 
Karoli Magni;27 its influence on later accounts of the king’s death is scarce, if it existed at 
all (Lack 2008: 1424). Perhaps the most impressive eulogy for William I is preserved in 
Orderic Vitalis’ Historia ecclesiastica, which features a – presumably fictional – account 
of the king’s deathbed speech, along with the description of his burial.28 Bates (2016: 
484) calls «Orderic’s account of William’s death and funeral […] a magisterial set-piece, 
a commentary on the transitory nature of worldly power».29 Both De obitu Willelmi and 
Orderic transmit William I’s epitaph. Two verses, of particular interest, set the king’s 
death in a didactic context, stressing the difference between his greatness as a sovereign 
and his mortal nature: «Rex magnus parua iacet hac tumulatus in urna | Sufficit et magno 
parua dominus domino» («A great king lies buried in this little urn | A small house serves 
a mighty lord») (Van Houts 1992-1995: ii, 190-191).30

Didactic re-tellings of the account William I’s death are also found in the historical 
works discussed in this essay. The entry in the Peterborough Chronicle offers a meditation 
on the transiency of earthly things: «Eala, hu leas 7 hu unwrest is þysses middaneardes 
wela! Se þe wæs ærur rice cyng 7 maniges landes hlaford, he næfde þa ealles landes 
buton seofon fotmæl; 7 se þe wæs hwilon gescrid mid golde 7 mid gimmum, he læg 
þa oferwrogen mid moldan» (Clark 1970: 11, ll. 50-54) («Alas, how deceitful and 
untrustworthy is this world’s prosperity. He who had been a powerful king and lord of 
many a land, had then of all the land only a seven-foot measure; and he who was once 
clad in gold and gems, lay then covered with earth»; Whitelock 1964: 163). This passage 
is followed by the Chronicle poem The Rime of King William, which further emphasises 
the moral tone of the entry and emphasises the theme of avarice. Bredehoft (2001: 115) 
notes that «this poem does not simply praise William, but actively presents negative facts 
of his character», while Clarke (2012: 45) talks of «inversion or failure» of the model of 
the encomium, or «anti-panegyric – even as a parody of the encomium to a dead ruler» 
(Clarke 2012: 65). For present purposes it is worth quoting the opening section of the 
poem, vv. 1-11:

Castelas he let wyrcean, 

26 Edition in Van Houts (1992-1995: ii, 184-191).
27 See Engels (1973: 209-255); Lack (2008: 1417-1456).
28 See Chibnall (1968-1980: iv, 78-109).
29 See also Plumtree (2011-2012: 9-10).
30 The text in Orderic’s Historia reads: «Rex magnus parua iacet hac Guillelmus in urna | Sufficit 

et magno parua dominus domino», «William, great king, lies in this little urn | So small a house serves for 
a mighty lord», ed. Chibnall (1968-1980: iv, 110-111). For an overview of the differences between the two 
versions, see Lack (2008: 1421).
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7 earme men swiðe swencean.
Se cyng wæs swa swiðe stearc,
7 benam of his underþeoddan manig marc
goldes 7 ma hundred punda seolfres.
Ðet he nam be wihte
7 mid mycelan unrihte
of his landleode,
for litterle neode.
He wæs on gitsunge befeallan,
7 grædinæsse he lufode mid ealle.

He had castles built, and poor men terribly oppressed. The king was very severe and he took many 
marks of gold and hundred pounds of silver from his underlings. All this he took from the people, 
and with great injustice from his subjects, out of trivial desire. He had fallen into avarice and he 
loved greediness above everything else. (Lerer 1999: 15)

According to our poet, William’s avarice had no other justification than his love for 
money. There was «litterle neode» to gather silver and gold from his subjects, as shown 
by the use of two synonyms for ‘avarice’: the Boethian key-word gitsung, v. 10 (Lerer 
1999: 16), and grædignes, v. 11. Lerer (2007: 42) reads the poem as a poetic response to 
Norman rule. Since its opening word (castelas) and the rhyme scheme, the Rime seems 
«a narrative of foreign imposition told through the imported word and meter».31 As Lerer 
(2007: 43) suggests, «castles were foreign to the Anglo-Saxons […]. The word itself, a 
loan from Norman French, makes clear the immediate impress of Norman life on English 
soil».32 This aspect is made explicit in the second section of the poem, which deals with 
the establishment of the ‘New Forest’ (another key concern of the poet-annalist and of the 
twelfth-century English chroniclers; see Marvin 2006: 20, 50-54). William is accused of 
loving wild beasts «swilce he wære heora fæder» («as if he were his father», v. 19; Lerer 
1999: 16) in sharp contrast with his recklessness towards his underlings and their needs. 
The prose section following the Rime clearly represents the life and acts of the Conqueror 
as an exemplum: «Ðas þing we habbað be him gewritene, ægðer ge gode ge yfele, þet þa 
godan men niman æfter þeora godnesse 7 for[f]leon mid ealle yfelnesse 7 gan on ðone weg 
þe us lett to heofonan rice» (Clark 1970: 14, ll. 143-145) («These things we have written 
about him, both good and bad, that good men may imitate the good points, and entirely 
avoid the bad, and travel on the road that leads us to the kingdom of heaven»; Whitelock 
1964: 165). Clarke (2012: 67) argues that «the text also carries direct implications for the 
reader’s own moral and spiritual condition too».

With his account inspired by the Peterborough Chronicle, Henry of Huntington 
provides his readers with an analogous choice between good and evil (Greenway 1996: 

31 On the metre of the Rime, see Bredehoft (2005: 93-95).
32 For a discussion on the poem, see also Whiting (1949: 89-96); Trilling (2009: 230-249).
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404-407). In Henry’s portrait of the dead king, «uirtutes et uicia» are skilfully juxtaposed; 
however, greediness once again plays a key role and casts a shadow on William’s 
achievements as a ruler who «created complete peace» (Greenway 1996: 407) by means 
of his conquests:

Willelmus omnibus Normannie consulibus fortior fuit. Omnibus Anglorum regibus potentior fuit. 
Omnibus predecessoribus suis laude dignior fuit. Erat autem sapiens sed astutus, locuples sed 
cupidus, gloriosus sed fame deditus. […] Auferebat etiam potentissimis auri et argenti milia. 

William was stronger than any of the counts of Normandy. He was more powerful than any of the 
kings of the English. He was more worthy of praise than any of his predecessors. He was wise but 
cunning, wealthy but avaricious, glorious but hungry for fame. […] He took away, even from the 
most powerful, thousands in gold and silver. (Greenway 1996: 404-405)

A complaint about the ‘New Forest’, drawn from the corresponding passage in the 
Rime (Jurasinski 2004: 134) is then followed by another condemnation of the avarice of 
the king, who «stole their belongings away from his men, not for any need, but from his 
excessive greed» (Greenway 1996: 405). A condensed version of these portraits is featured 
in the Annals of Worcester, where William is remembered as «vir gloriosus sed cupidus; et 
in tantum feras amabat, tanquam pater esset ferarum» (Luard 1864-869: iv, 373), «glorious 
man, but covetous; and he loved wild animals to such an extent that he was like a father to 
them».33 The widespread image of the covetousness of King William must, therefore, be 
adequately taken into account in order to understand some of the historical reports of the 
epidemic and famine of 1086-1087 – events that, in the Peterborough Chronicle, Henry 
of Huntingdon’s Historia and the Waverley Annals are shaped by a didactic purpose and 
interpreted as a punishment sent by God to chastise the greedy Norman ruler.

4. Conclusions 

The present discussion allows us to draw some conclusions from the events of 
1086-1087 as they were recorded in twelfth- and thirteenth-century sources. First, it 
must be observed that the accounts of the epidemic and famine differ in certain details, 
although the sources are textually related. The Peterborough Chronicle offers several 
information on the sequence of events (murrain of cattle, inclemency of weather and 
failure of crops, epidemic fever, and famine), while the later, Latin chronicles mostly 
omit the bad harvests. Symeon of Durham, who drew his annals from John of Worcester, 
only records the inclement weather and the murrain of cattle. Although the information 
provided by our sources is minimal, the textual evidence offered by the Peterborough 

33 Translation is my own.
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Chronicle and a comparison with other Anglo-Saxon medical charms and recipes suggests 
that the epidemic of 1087 was that of an infectious disease associated with high fever, 
delirium, physical exhaustion, and possibly also a high mortality rate. Finally, it must be 
observed that historical reports of the epidemic were far from neutral, let alone based on 
cause-effect relationships. Rather than considering bad harvests to be the ultimate origin 
of the famine, the Peterborough Chronicle, Henry of Huntingdon and the compiler of the 
Waverley Annals all interpreted the events afflicting the country to be a direct reflection 
of the greediness of the Norman court, and to thereby provide their readers with a moral 
exemplum: therefore, the death of the ‘most powerful of the kings of English’ and the 
cycle of epidemic and famine of 1086-1087 were set by these medieval historians in the 
framework of a divine vengeance.34 

Claudio Cataldi
Palermo
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«Come fanno i corsar de l’altre schiave» (Dante, Pg. XX 81): 
compravendite e sconfinamenti di genere di giullaresse, papesse e 
marinaie nel Mediterraneo romanzo (da Aucassin et Nicolette al Buovo 
d’Antona)

ABSTRACT: Il saggio si sofferma sulla mobilità e identità nel medioevo mediterraneo e offre una 
lettura di alcuni casi letterari di donne schiave, vendute come merce di scambio, e di donne che, per ovviare 
ai pericoli del viaggio per mare e per terra, ricorrono al travestimento in abiti maschili; la ricerca rientra 
nell’ambito di uno studio in chiave politica ed economica di alcuni testi della tradizione romanza. Partendo 
dai poemetti in antico-francese di Floire et Blancheflor e Aucassin et Nicolette, ed esaminando alcune 
storie dal Decameron e dal De mulieribus di Boccaccio, fino a quella di Drusiana nel Buovo D’Antona, si 
studia il travestimento maschile come forma di sconfinamento identitario oltre che geografico, di genere 
oltre che di luogo. Viene presentata in particolare un’analisi approfondita delle vicende di Nicolette e 
Drusiana, per le implicazioni religiose e narratologiche che i loro sconfinamenti geografici comportano: 
la saracena Nicolette, rapita dalla Cartagena musulmana in Spagna e portata nella Francia cristiana, e la 
cristiana Drusiana, che sceglie di partire dall’Armenia verso luoghi non cristiani, ricorrono al travestimento 
da giullare e grazie a un’erba magica riescono a farsi passare per un menestrello di colore. Entrambe 
sconfinano in spazi geografici e religiosi e in un’alterità che permette loro di viaggiare e, cantando la 
propria storia, di ritrovare gli amanti da cui erano state separate.

ABSTRACT: This paper focuses on mobility and identity in the Medieval Mediterranean and offers 
a close reading of cases of women who travel as slaves, bought and sold as merchandise, as well as some 
who dress as men in order to travel safely over land and sea; it is part of a study of some texts from 
the Romance tradition from a political and economic viewpoint. Moving from the Old-French poems of 
Aucassin et Nicolette and Floire et Blancheflor, Boccaccio’s Decameron and De mulieribus and the Italian 
Buovo D’Antona, the essay is concerned in particular with disguises in male clothing as a form of gender 
and identity as well as geographical crossing. It examines at length the gender, religious and narratological 
implications of the adventures of Nicolette and Drusiana: the Saracen Nicolette is kidnapped in the Muslim 
city of Cartagena in Spain and sold to a Christian family in France, while the Christian Armenian Drusiana 
chose to travel in non-Christian and foreign lands. In the attempt to find the lovers from whom they had 
been separated, they both leave their worlds and cross foreign spaces, disguised as black minstrels, thanks 
to a herbal dye, and with this false identity, they both find their lovers by putting their stories into song.

PAROLE-CHIAVE: Aucassin et Nicolette, Buovo d’Antona, Letteratura medievale, Cantari, Viaggio, 
Genere, Alterità
KEYWORDS: Aucassin et Nicolette, Buovo d’Antona, Medieval literature, Cantari, Journey, Genre, 
Otherness
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L’altro, che già uscì preso di nave,
veggio vender sua figlia e patteggiarne
come fanno i corsar de l’altre schiave. 

(Pg. XX 79-81)

1. «Come fanno i corsar de l’altre schiave»

In Purgatorio XX, 79-81 Ugo Capeto, capostipite della dinastia dei re francesi, 
profetizza al pellegrino Dante che Carlo II d’Angiò chiamato “Lo Zoppo,” figlio di Carlo 
re di Napoli, sarà sconfitto nella battaglia del Golfo di Napoli dagli Aragonesi guidati da 
Ruggero di Lauria e, nel 1305, venderà la figlia più giovane, Beatrice, al vecchissimo Azzo 
VIII d’Este con una piccola dote in cambio di molti soldi, proprio come fanno i corsari 
con la tratta delle schiave. È un dettaglio, un accenno rapidissimo al commercio di schiavi 
che si praticava in Italia e altrove, e al mare inteso nei termini di spazio umano, realistico, 
attraversato da mercanti e da pirati; una consuetudine che il poeta deplora, soprattutto 
quando è un padre a comportarsi come i corsari, «patteggiando, e mercanteggiando 
cinicamente sul prezzo» (Pietro Fraticelli 1881, Pg. XX 80) della figlia: «nessuna 
differenza tra questa figlia venduta dal proprio padre e una qualsiasi schiava venduta dai 
corsari. La cupidigia snatura quel padre e lo mette al livello di un qualsiasi pirata» (Carlo 
Steiner, Pg. XX 81).1 Secondo l’Anonimo Fiorentino, Carlo avrebbe ricavato XX mila 
fiorini da questo affare; alcuni dicono anche di più.

Di padri pronti a mercanteggiare il destino delle proprie figlie e di veri e propri 
«rubbatori di mare», come chiama Francesco da Buti (Pg. XX 79-84)2 i corsari di 
professione che si confondono con i mercanti, è pieno il Decameron e Boccaccio 
ricorda questa pericolosa ambiguità con la figura di Paganino da Monaco, insolito pirata 
gentiluomo in cui si rispecchia l’anomalia del vecchio giudice pisano a cui era stata 
destinata dai propri genitori la giovane Bartolomea.3 Ci limiteremo qui a ricordare oltre 
il noto caso delle due saracene Alatiel (II 7) e la principessa di Tunisi (IV 4), entrambe 
messe in mare dai propri padri verso paesi stranieri per tener salde certe alleanze politiche 
e commerciali, lo scambio commerciale che da Cipro a Rodi porta Efigenia da Pasimundo 
(V 1) e quello intentato da giovani mercanti siciliani che, al rientro da un viaggio d’affari a 
Napoli, rapiscono Restituta sulle coste di Ischia, mentre la giovane è intenta a raccogliere 
conchiglie per venderla all’Ammiraglio di Sicilia (V 2).4 Efigenia è mera «rapina», prima 
del padre che la promette in sposa a Rodi per i suoi propri interessi, e poi di Cimone che 

1 Questi e altri commenti al poema dantesco sono online in Dartmouth Dante Project (da cui si cita).
2 Cfr. Dartmouth Dante Project.
3 Se ne parla in modo approfondito in Morosini (2019) e in Morosini (2013).
4 Più esaustivi sugli attraversamenti delle donne nel Mediterraneo sono Morosini (2019) e 

(2019a).
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la rapisce in mare, come un bottino di guerra.

Le schiave ch’ànno rubbate, e patteggiano d’esse quando le vendeno; e però dice, dell’altrui schiave 
cioè de le schiave altrui che ànno rubbate (Francesco da Buti, Pg. XX 79-84).

Sono le parole con cui Francesco da Buti commenta i versi 79-81 del canto XX 
del Purgatorio a ispirare questo saggio. Lo sdegno di Dante per la compravendita della 
giovane Beatrice da parte del proprio padre apre uno spaccato su una dimensione socio-
economica del Mediterraneo che mette in primo piano le responsabilità di padri e fratelli 
nel destino delle donne. Questo saggio si sofferma pertanto su tre verbi dalla forte matrice 
economica e commerciale, vendere, rubare e patteggiare, per avviare un discorso che 
lega l’attraversamento spaziale delle donne, per mare e per terra, in un altrove geografico 
allo sconfinamento di genere che permette un patteggiamento della propria identità in uno 
spazio altro, per ovviare alla mercificazione delle proprie vite.

Chi sono queste donne e perché attraversano il mare, luogo deputato dei pericoli? 
Il caso più frequente incontrato nella varietà di racconti esaminati è quello di donne 
costrette a uscire dai confini delle proprie care contrade, come lamenta l’autore del Buovo 
d’Antona a proposito di Drusiana:

Uscita della cara sua contrata,
con soi figlioli sì come che oditi,
lor sventurati e lei sciagurata,
così se son de le confin partiti.
In ogni terra dove l’è arivata,
per le piaze con so inzegni fioriti
li figli van cantando e lei sonando,
e per quel modo vano domandando. (XVIII, 33)

Sono storie di partenze forzate, di esili e di spostamenti in mare o sulla terraferma 
in abiti maschili per prevenire i rischi che correvano le donne in viaggio.

2. Viaggio, identità e travestimento

Di donne costrette a travestirsi da uomo è piena la letteratura già da Ovidio, che 
raccontava di Ifis e Iante alla fine del libro IX delle Metamorfosi, rifacendosi a modelli 
della letteratura greca. Il testo ovidiano è probabilmente fra gli antecedenti della Chanson 
d’Yde et Olive, una delle principali fonti della Reina d’Oriente di Antonio Pucci, dove 
la figlia della regina viene sin dalla nascita allevata come maschio, mandata a Bologna e 
costretta a sposare la figlia dell’imperatore di Roma: straordinaria e insolita testimonianza 
di amore omoerotico della letteratura di questi anni, con un miracoloso cambio di sesso 
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finale. Yde, invece, è costretta a travestirsi da uomo per sfuggire al desiderio incestuoso 
del padre, così come avviene poi nel poema La bella Camilla di cui mi sono occupata 
altrove (Morosini 2010). Tuttavia non è del travestimento maschile in sé né della vicenda 
omoerotica nella Reina d’Oriente, su cui comunque si dovrebbe indagare ulteriormente, 
che tratteremo qui, ma del ricorso agli abiti da uomo in vista di un viaggio. Da qui la 
nozione di attraversamento si espande a includere quello sulla terra ferma, e perfino 
l’attraversamento di genere, un vero e proprio sconfinamento oltre i limiti del noto, 
delle proprie contrade, verso l’ignoto che viene affrontato a caro prezzo: la perdita 
dell’identità.

La natura di questi sconfinamenti attraverso il mare si apprezza meglio se si ricorda 
che non sono l’unica forma di evasione per i personaggi femminili: Proba, nel De mulieribus, 
evade grazie alla lettura dall’angusto spazio della sua camera e dai lavori domestici, e la 
storia della futura regina di Cartagine è tutta nel nome Didone che, nomen omen, in lingua 
fenicia ha il significato del latino virago, al posto di quello di nascita Elissa, proprio per 
«il virile proposito» di lasciare la propria patria e andare in esilio, intraprendendo la fuga 
nelle acque del Mediterraneo. È questa fuga dall’ozio e dall’immobilità, a definirla più 
uomo che donna (xlii 5).5

Spesso queste protagoniste sono vittime di violenza, e ciò sembra fare da controcanto 
all’esaltazione cortese della donna, una donna non più messa su un piedistallo ma spesso 
relegata a una sordida cabina di una nave capitanata da mercanti che si confondono con i 
pirati, come viene ritratta Alatiel dagli uomini di Pericone che erano andati a ispezionare 
la nave (Decam., II 7). È vero che il raccontare ‘onesto’ della brigata eleva l’argomento 
ad un livello di alta fruizione letteraria, ma ciò non toglie che il mondo della cortesia sia 
tramontato e che la poetica del realismo-cortese di Boccaccio presenti le donne come 
merce quando il racconto lo richieda e specialmente quando siano costrette ad attraversare 
il mare.

Il loro numero è alto tanto che non solo formano un’ampia e gremita “galleria” 
ma creano addirittura una tipologia narrativa. Sono donne alla deriva in mare come mera 
«rapina», concesse e messe in vendita dai propri mariti, padri e fratelli che ne patteggiano 
il prezzo peggio dei corsari per farne mercato come oggetto di scambio, un bene nel 
mondo dei mercanti, «quasi amore così questo dovesse patire come la mercantia o i 
guadagni fanno» (Decam. II 7, 39).6 Per sopravvivere all’attraversamento in quello spazio 
maschile e raggiungere una completezza di donna, il repertorio romanzo ci offre casi di 
attraversamenti in mare e per terra grazie a una negoziazione dell’identità; e sono casi che 

5 Cfr. Morosini (2019) e Desmond (1994).
6 Si veda al riguardo la bella lettura in chiave economica di Ferrante (1993) e di Kinoshita–Jacobs 

(2007). Su questa novella cfr. anche Picone (1995).



171da  Aucassin et Nicolette al Buovo d’Antona

prima ancora che nel Decameron affiorano già nel Filocolo (1335-1336) che Boccaccio 
componeva a Napoli.

In un saggio precedente (Morosini 2010) ho esaminato come Elena di Troia e 
le donne nel Mediterraneo viaggino come se fossero una preda o una merce nel mondo 
mercantile. Ora esamino i viaggi in mare e per terra di donne scambiate come merci e 
vedo come si salvino patteggiandosi una nuova identità, vestite da uomo per sconfinare 
e sopravvivere all’attraversamento verso un territorio geografico che diventa spazio 
dell’alterità religiosa o di genere, argomento che ho lasciato volutamente fuori in altri 
studi dedicati al Mediterraneo.

3. Vender e patteggiarne... come fanno i corsari

A condividere il destino di Elena è Biancifiore, l’eroina del primo romanzo della 
letteratura italiana, il Filocolo di Giovanni Boccaccio, eroina nata sulla falsariga della sua 
sorella spirituale, Blancheflor nel poemetto del XIII secolo in antico francese che prende 
il titolo dai nomi dei due amanti Floire et Blancheflor.7

Quando la cristiana Blancheflor viene venduta dai genitori saraceni di Floire 
come schiava nel porto dell’Andalusia, i mercanti comprano la ragazza e il pezzo di 
maggior valore dato al re in cambio della mercanzia (Blancheflor) è una costosa coppa 
d’oro che Enea aveva portato via a Paride: «Era cosi bella Blancheflor che i compratori 
orientali l’acquistarono subito: trenta marchi d’oro e venti marchi d’argento, venti rotoli 
di seta della città di Benevento; ventiquattro pellicce di scoiattolo tinte di porpora, venti 
tuniche di seta, e una costosa coppa d’oro dall’antica Troia». Questa apparteneva ai primi 
imperatori di Roma fino a Cesare, al quale la rubò un ladro che la portò in questo posto, 
dove i mercanti poi la comprarono prima di darla via in cambio di Blancheflor, pensando 
di ottenere (gaaignier) il doppio del valore della preziosa coppa:

Puis l’orent tout li ancissour
Qui de Rome furent signor,
Dusqu’a Cesar, a qui l’embla
Un leres qui l’en l’emporta.
A lui marceant l’acaterent 
Et por Blanceflor le donerent.
Celi donent par droit marcié,
Et il s’en font joiant et lié,
Qu’a double i cuident gaaignier
Se il s’en puéent repairier. (Floire et Blancheflor, vv. 507-516; corsivo mio)

7 Tutti i riferimenti e le citazioni derivano dalla versione del XIII secolo, cosiddetta “popolare”, del 
Floire et Blancheflor.
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Cil l’acaterent maintenant
Trente mars d’or et vint d’argent,
Et vint pailes de Bonivent,
Et vint mantiaus vairs osterins,
Et vint blïaus indes porprins,
Et une chiere coupe d’or
Qui fu emblé du tresor
Au riche emperéour de Rome. (Floire et Blancheflor, vv. 435-441)

 
Quello che interessa qui è la scena rievocata in una meravigliosa ekphrasis sulla 

coppa data come pagamento per Blancheflor:
 
En l’eur après fu painte Helaine,
Comment Paris ses drus l’en-maine:
D’un blanc esmail fu fais l’image
Assise en l’or par artimage.
Apres i est com ses maris
La suit par mer, d’ire maris;
Et l’ost des Grius, com il nagoient,
Et Agamennon qu’il menoient. (Floire et Blancheflor, vv. 451-464; corsivo mio)

Et tres- bien mostroit la painture
L’amor Paris et la grant cure,
Com il ses nes aparilloit
Et com por li par mer nagoit. (Floire et Blancheflor, vv. 473- 476)8

[Nella scena successiva viene dipinta Elena e come Paride suo amante la rapì. L’immagine era 
realizzata con smalto bianco lavorato nell’oro per arte magica. Dopo si vede come suo marito, 
furioso di rabbia, la inseguì per mare, e come navigava l’esercito dei Greci e Agamennone che 
trasportavano.
E mostrava perfettamente la pittura il sommo studio di Paride nell’apparecchiare le navi e come 
navigasse per mare].

La scena istoriata sulla coppa racconta l’amore di Paride per Elena: i preparativi 
di Paride della nave per portar via Elena e l’inseguimento in mare di Menelao. La coppa 
diventa così «a testament to the forging of a uniquely Mediterranean object, with both value 
and meaning: the Greek story and and the exotic Spanish object, eventually exchanged in 
an Egyptian market», come sostiene Megan Moore (2014: 57): il testamento di un oggetto 
che è significativamente mediterraneo e per questo merita ulteriore attenzione.

Per la studiosa americana la storia del rapimento di Elena e del suo attraversamento 
forzato del mare si qualifica, oltre ad essere “mediterranea”, come una founding narrative 

8 Si ricorda che qui e altrove, a meno che non venga indicato diversamente, si cita dall’edizione Du 
Méril.
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per ulteriori scritture, una narrativa fondante a cui si ricorre per trasmettere non tanto 
«the Mediterranean noble identity» – e qui prendo le distanze da questo bel saggio – di 
Elena e di Blancheflor, quanto per evidenziare il caso significativo, suo e di altre donne 
forzate a viaggiare loro malgrado, diventate vere prigioniere, fatte oggetto di scambio, 
spinte da un uomo a un altro come oggetti di possesso. La ripetitività sistematica di tali 
azioni la mascolinità e autonomia politica del possessore, e la natura femminile del «bene 
commerciale»,9 impersonato dall’eroina cristiana del Floire et Blancheflor. Fin dalla 
nascita Blancheflor ha dei tratti che la predispongono a diventare tale “bene commerciale”: 
appartiene ad una diversità culturale e religiosa,10 e ha nel sangue la natura della schiava 
mediterranea, dato che la madre, cristiana, viene fatta prigioniera dai saraceni quando 
portava lei in grembo. La storia racconta come il re musulmano Felice lascia Niebla (che 
si trova nella Spagna pagana — l’Andalusia nel secolo XII era la capitale di un piccolo 
regno musulmano) con la sua nave, attraversa il mare e arriva nella Galizia solo per 
attaccare i cristiani. Come fa notare Maria Predelli:

quanto al Floire et Blancheflor, il poema francese si apre con una spedizione marittima particolarmente 
improbabile, visto che si tratta del re di Spagna Félix che va a far razzia sui pellegrini in marcia verso 
San Giacomo di Compostela. La scelta del narratore rivela, quindi, secondo Francis Gingras, non 
tanto l’ignoranza della geografia iberica, quanto l’intenzione di ricalcare un topos narrativo e di 
iscrivere il racconto nella tradizione appunto dei romanzi marittimi (Predelli 2011: 386).

La seconda parte del romanzo è poi, com’è noto, tutta centrata sulla navigazione di 
Floire che ripercorre le tappe del viaggio di Blancheflor portata via da mercanti saraceni 
fino ad una orientale Babilonia e finita nell’harem del sultano. Per ora prendiamo atto 
che questo “errare per mare” è un fatto innovativo almeno stando alle tesi di Gingras il 
quale constata un netto e precoce allontanamento del romanzo francese dall’ambiente 
marittimo a profitto di una errance che avviene soprattutto nella foresta, e che si 
evidenzia già nella rielaborazione medievale dell’Apollonius e nelle redazioni più tarde 
del Floire et Blancheflor.11 Questo fatto risulta tanto più significativo se si pensa come 
nella rielaborazione medievale dell’Eneide la funzione essenziale dell’erranza per mare 
venga ridimensionata.12

9 Cfr. Burns (2002: 225).
10 Cfr. Kinoshita (2006).
11 «Si […] on trouve à l’origine de la tradition narrative vernaculaire quelques avatars du roman 

maritime, ces textes sont relativement peu nombreux et, dès les plus anciennes mises en roman, tentés de 
délaisser l’odyssée nautique au profit de l’errance chevaleresque» (Gingras 2006: 178).

12 Tattersall (1988: 203) scrive al proposito: «Although the Roman d’Enéas (c. 1160) takes its basic 
matter from the Aeneid, in it the themes of voyage, exploration and discovery seem peripheral.[...] Informa-
tion about the voyage and details of harbours, terrain and climate serving to distinguish one port of call and 
one episode from another are in the main limited».
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Ricordiamo l’antefatto della storia del poemetto in antico-francese: Felix e il suo 
esercito attaccano i pellegrini sulla via di Compostela e prendono prigioniera la moglie 
di un cavaliere francese. Due giorni dopo ripartono per Niebla. La prigioniera cristiana è 
incinta e dà alla luce una bambina che si chiama Blancheflor. Lo stesso giorno la moglie 
del re pagano dà alla luce Floire. I due bambini crescono insieme e si innamorano l’uno 
dell’altra. Per poterli separare la madre di Floire lo manda prima a Montoro in Andalusia 
dalla sorella Sibilla, ma il giovane vuole tornare indietro a casa, e poi vende Blancheflor 
a ricchi mercanti orientali.

Blancheflor porta con sé il sigillo della sua condizione di prigionia e schiavitù, come 
la madre. Non è una coincidenza che la prima e unica miniatura del Floire et Blancheflor13 
la rappresenti circondata da soldati saraceni che la portano come preda al re musulmano 
Felix, raffigurato sulla nave in attesa del bottino. In fondo alla pagina si trova, invece, 
quasi in contrasto con quest’immagine del mare come spazio di pericoli per le donne, un 
uomo a cavallo in un ambiente non marittimo.

Quest’istantanea del rapimento della madre di Blancheflor prefigura il destino 
della figlia in due sensi: madre e figlia condividono anzitutto l’esperienza dell’esilio e 
di prigionia in «estrange contree», una terra straniera che è già essenzialmente ibrida dal 
momento che si tratta di un regno musulmano nell’Occidente cristiano, e dall’altra quella 
di essere mero bottino («gaaing» v. 132):

Et la mere de Blanceflor
Mena grant joie a icel jor:
Car remese est escaitivee,
Dolante en estrainge contree.14 (Conte de Floire et Blancheflor, vers. A, vv. 2935-2938)

[La madre di Blancheflor, che era stata un’infelice prigioniera con il cuore spezzato in una terra 
straniera, giubilò molto in quel giorno]

Come pura mercanzia: sin dal primo verso del poema apprendiamo che il re ha 
attraversato il mare con la precisa intenzione di «reuber» (v. 110), ossia con il solo piano 
di rapire cristiani e ridurre in cenere le loro città:

Mer ot passé sor crestiens,
Por ou païs la praie prendre,
Et les viles torner en cendre. (Floire et Blancheflor, vv. 61-62)

13 Nel ms. BNF, fr. 1447, c. 1r; riproduzione b/n in Gallica: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bt-
v1b9059914m/f3.item>.

14 Si tratta di versi provenienti dalla versione A del Floire et Blancheflor (p. 122, nota 4). Si ricorde-
rà che la madre tornerà a «son païs» (v. 3289) grazie a Blancheflor.
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[Raggiunse via mare i Paesi cristiani per depredarli e ridurre le città in cenere].

Il bottino di guerra è la madre di Blancheflor, dono destinato alla moglie di Felix 
che ne aveva esplicitamente fatto richiesta al marito:

 
Et dist, s’il peut, qu’a la roïne
Fera present de la meschine:
Car de tel chose li préa,
Quant il por reuber mer passa. (Floire et Blancheflor, vv. 107-110)

[E disse che avrebbe fatto quel che poteva per far dono della ragazza alla regina, dato che gli aveva 
espresso questo desiderio prima che lui attraversasse il mare per depredare]

Blancheflor è insomma fonte di guadagno e in quanto tale segue gli stessi passi che i 
mercanti pianificano per la loro mercanzia, proprio come un «bene commerciale» (Burns 
2002: 225). Lei è un bene e “viene scambiata” secondo le norme degli scambi economici, 
per «droit de marcié» (v. 513), cioè, come spiega Du Méril (nel Glossaire di Floire et 
Blancheflor, p. 288): «traffic-achats: c’est la signification primitive de mercatus».

Blancheflor viene venduta su suggerimento della moglie di Felix, diabolica donna 
d’affari più che regina, a dei mercanti babilonesi, trafficanti di vite nel Mediterraneo. È lei 
a suggerire al re di non uccidere Blancheflor, ma venderla in un porto vicino,15 affidandosi 
a un «borghese», un ottimo mercante che parla molte lingue e che può facilmente 
sbarazzarsi della ragazza (vv. 414-416). La regina, dando prova di una spiccata mentalità 
mercantile, spiega a Felix che «il guadagno della vendita sarebbe notevole» e che sarebbe 
più proficuo vendere la giovane anziché ammazzarla:

«Sire», fait el, «por Dieu merchi!
A cest port a moult marceans
De Babiloine, bien manans.
Au port la fai mener et vendre:
Grant avoir pues illoeques prendre.
Cil l’en menront; car moult est bele
Ja n’orrez mais de li novele.
Si en serons delivre bien
Sans estre homecide de rien». (Floire et Blancheflor, vv. 403-412, corsivo mio)

[«Signore», disse, «per amor di Dio! In questo porto arrivano molti mercanti da Babilonia, molto 
facoltosi. Fatela portare lì per farla vendere: ci guadagnerete parecchio. Se la porteranno via, perché 
è molto bella; di lei non sentirete parlare mai più. In questo modo ce ne libereremo senza dover 
ammazzare nessuno»]

15 Il porto dove viene condotta Blancheflor non è lo stesso dove Felix aveva attraccato rientrando 
dalla Galizia. Leclanche (1980: 20 nota 11) rileva, a tal proposito, che si tratta di un porto più distante usato 
principalmente per i viaggi verso l’Oriente.
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Il primo a trar profitto da questo affare è proprio il re, che in cambio di Blancheflor 
ottiene dai mercanti babilonesi una coppa preziosa. I mercanti a loro volta cederanno la 
giovane all’emiro di Babilonia, che la comprerà per tutto l’oro corrispondente a sette 
volte il di lei peso (vv. 517-529):

Li marceant ont boin oré;
En lor pais sont retorné.
En Babiloine l’ont menée.
A l’amiral l’ont presentée,
Et il l’a tant bien acatée;
Qu’a fin or l’a sept fois pesée.
Cele a gent cors et cler visage;
Bien samble ester de haute parage:
Par sa grant biauté moult l’ama,
Et bien garder la commanda.
Li marcéant en sont tout lié:
Car essez i ont gaaignié. (vv. 506-514)

Essere comprati per l’equivalente del peso corporeo rende perfettamente la 
condizione di oggetto di scambio in cui vive Blancheflor, in un mondo popolato da uomini 
in cui figura lo stesso Floire che, in fondo, anche lui ‘acquista’ Blancheflor. In viaggio, 
in cambio di informazioni, ricompensa tutti con argento e doni: all’ospite nella città di 
Baudas dà un mantello e una tazza d’argento («Floire li done un boin mantel / Et un hanap 
d’argent moult bel», vv. 1257-1258), fa vincere a scacchi Sadoc, guardiano della «Tors 
as puceles» (v. 1896) dov’è tenuta prigioniera la giovane, paga ogni sua vittoria con oro 
e argento (le gaaing, v. 2222b e v. 2153)16 e, per corromperlo e avere via libera, gli dà 
perfino la bella coppa istoriata. Come nota Jane Burns (2002: 220-221):

 
Blancheflor seems, at first, the epitome of commodification. Baldly reduced to the marketable values 
of luxury goods and traded literally to slave merchants in Andalusia, this heroine is later sold for 
seven times her weight in gold (v. 2718) to an Egyptian emir who holds young women captive in an 
enchanted opulent garden paradise […].

Perfino con Dario Floire si vanta di essere un uomo ricco e di poter pertanto pagare 
profumatamente in cambio di informazioni ([Riches hom sui d’or et d’argent / Si vous donrai 
largement / Se de cest plait me consilliez], vv. 1541-1543). Del resto Floire parte vestito da 

16 Burns (2002: 218) fa notare che «his (Floire) success as a courtly suitor depends not on chivalric 
prowess but on advancing his quest through commercial transaction that will secure a beloved lady who is 
herself assessed in terms of costly silk and luxury goods (the tunics, the mantels, the gold and silver marks, 
etc.».
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mercante alla ricerca di Blancheflor. con ceramiche preziose, cavalli, oro e argento che gli ha 
dato il padre, preoccupato di dare «qualcosa» al figlio per il viaggio.

Il progetto è di «faire commerce», di commerciare, comprare di nuovo Blancheflor in 
cambio del suo tesoro. Floire si reca in un ostello per mercanti; lui e i suoi compagni si fingono 
tali e dicono che «por lor mercié mer passeront» ([che si accingono a varcare il mare per i loro 
commerci], vv. 1037-1138, corsivo mio).

Nel frattempo si apprende che settecento donne sono tenute come schiave insieme con 
Blancheflor nella torre dell’emiro, che ha l’abitudine di mantenere le donne prigioniere per 
un anno prima di farle decapitare dai suoi servi, cosicché nessun altro uomo possa averle (vv. 
1707-1714).

Da tutto questo traffico si apprende anche che il mare nel Floire et Blancheflor è lo spazio 
reale vissuto da uomini e donne nel momento dell’attraversamento: uno spazio attraversato 
per rubare, saccheggiare e fare operazioni di compra-vendita di varie mercanzie e perfino di 
Blancheflor. Queste sono le esplicite parole di Floire su di lei: «Sire, dit il, jou sui pensis / de 
mon mercié que j’ai acquis: / Moult par m’en crien que jou ne l’ truisse / Et se le truis», Floire 
parte con un cargo pieno, e dopo nove giorni di viaggio arriva alla città di Baudas, vicino 
a Babilonia (Cairo). Secondo Leclanche (1980: 31 nota 26) questa deve essere Alessandria 
d’Egitto. Le precise indicazione sulle tasse portuali e la dogana e le formalità imposte ai 
viaggiatori, corrispondono esattamente a quelle della dogana vigente ad Alessandria nel secolo 
XII: 20 marchi d’oro, venti monete d’oro (v. 1186).

Il porto appartiene all’emiro che tiene la giovane prigioniera. Quelli che vi entrano devono 
lasciare un sesto del valore dei beni contenuti nella nave, e quindi fare una dichiarazione sotto 
giuramento che non nascondono niente e pagare una tassa a Marsilio, il governatore della 
città. La prima cosa che Floire fa quando arriva è andare da un notaio locale. Questi ha una 
nave, la stessa usata dai mercanti che comprarono Blancheflor (cfr. vv. 1187-1189).

Il mare come posto nel quale opera Floire costituisce il background dei suoi commerci, 
e appartiene a ciò che Leclanche (1980: 33, nota 30) chiama «le flou géographique». Non c’è 
interesse per quello che veramente accade nel mare. Apprendiamo che la traversata del mare 
stanca Floire, e che i suoi compagni, appena arrivati al porto di Baudas, mangiano in fretta 
«car travaillé sont de la mer» ([perché son stanchi del mare], v. 1220). Sappiamo che anche 
Blancheflor ha attraversato il mare in grande pena;17 altri accenni ai fattori naturali (come il 
cielo e il tempo prima o durante il viaggio in mare) vengono fatti sporadicamente, altrimenti 
l’interesse s’incentra sulla partenza e, soprattutto, sull’arrivo a Baudas, e in questo modo il 
mare rimane lo spazio fluido di connessione per acquistare l’oggetto desiderato. Le città, come 

17 L’oste dice a Floire che Blancheflor è stata portata dalla Spagna in mare fino alla città di Baudas 
e che la giovane aveva sofferto molto sulla nave: «En ma nef mena grant dolor», v. 1250.
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il mare, non sono descritte, e una grande confusione regna per i nomi di luogo (Napoli per 
Niebla in Andalusia), località dei porti e anche dei fiumi: ad esempio, l’affluente del Nilo 
chiamato Eufrate nel Medioevo, è qui erroneamente chiamato “Enfer” perché confuso con il 
nome in arabo El Fern del siriano Oronte, quasi a «costruire corti pagane in Andalusia e in 
Babilonia come un non-specificato ‘altrove’».18

L’attenzione piena e costante va invece alle attività che hanno luogo nel posto di arrivo, 
cioè nel porto: i mercanti si confondono coi trafficanti di vite, come quelli che vendono 
Blancheflor all’emiro, e sono sempre impegnati a pagare tasse e dazi al porto.

Nel Filocolo, come nel Cleomadés di Adenet le Roi e in Jehan et Blonde di Philippe de 
Rémi,19 si progetta un viaggio di personaggi femminili, ma con l’idea e secondo una topografia 
del desiderio regolata esclusivamente da e per uomini: Cleomadés, Jehan e Floire. Blancheflor 
è solo capace di piangere,20 come Beritola (II 6), e, come lei, è del tutto incapace di affrontare 
il suo destino e alla fine volgerlo in suo favore. L’immagine che la mostra come immobile 
all’inizio della storia, intenta ad ascoltare, benché con riluttanza, le decisioni del re circa il 
suo futuro (cfr. II 17) è il paradigma del perimetro spaziale delle afflizioni di Blancheflor. 
Anche quando il re decide di venderla ai trafficanti, Blancheflor non si ribella, mentre nello 
stesso episodio nella cosiddetta versione “popolare” in francese antico, una Blancheflor, 
apparentemente irascue, si oppone all’ingiusta decisione del re fino al punto da procurale 
un’accusa di felonie (v. 1376). Lo stesso accade quando Blancheflor, ora libera, prende 
l’iniziativa di chiedere all’Emiro egiziano di risparmiare la vita della schiava sua amica Glaris, 
e, tornata in Andalusia, fa convertire Floire al cristianesimo e con lui tutti gli abitanti del regno. 
Così, se «Blancheflor enters and transforms the space of travel and trade» (Burns 2002: 213), 
apportando una modifica culturale e religiosa, la Biancifiore di Boccaccio non ha impatto su 
Florio e sul suo sviluppo spirituale e religioso causato dal suo viaggiare forzato nel e per il 
Mediterraneo. L’episodio marittimo del viaggio forzato di Blancheflor è in parte riscritto nella 
quinta giornata del Decameron (V 6; su cui cfr. Morosini 2019a).

4. Nicolette saracena in estrange terre: compravendita e traffico di schiavi nel 
Mediterraneo

In chiave economica si leggerà la vicenda di un’altra schiava, la giovane Nicolette, 
protagonista del poemetto Aucassin et Nicolette dell’ultimo quarto del XII secolo. La storia 

18 Cfr. Leclanche (1980: 33, nota 30) e (1980: 214).
19 Sul personaggio di Blonde nel romanzo Jehan et Blonde e di Aleis nell’Escoufle cfr. Morosini 

(2004) e Shepherd (1990: 73-74).
20  Di Biancifiore viaggiatrice e «narratrice mancata», che senza voce e come un oggetto viaggia 

attraverso il Mediterraneo nel Filocolo si discute in Morosini (2004: 101 sgg.).
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è scritta da un «viel antif» (I 2), un soldato reduce dalla prigionia presso i saraceni che 
racconta di una schiava saracena, Nicolette: «ce est une caitive qui fu amenee d’estrange 
terre, si l’acata li visquens de ceste vile as Sarasins, si l’amena en ceste vile, si l a levee et 
bautisie et faite sa fillole» ([è una prigioniera portata da una terra straniera, poi comprata 
ai saraceni dal visconte di questa città che la condusse qui], II, 30-33).

Così nella parte cantata del poema viene ricordata dal padre di Aucassin la condizione 
di prigioniera della giovane Nicolette:

Nicolette est cointe et gaie.
Jetee fu de Cartage,
acatee fu d’un Saisne (III, 8-10)

[Nicolette è graziosa e gentile / fu rapita a Cartagena / e comprata da un sassone].

Rapita dalla città spagnola di Cartagena musulmana, Nicolette è comperata e fatta 
cristiana dal visconte di Belcaire, in Provenza. Aucassin è innamorato di Nicolette, ma 
suo padre si oppone perché le origini etniche o geografiche della ragazza comportano 
implicazioni religiose: nata in terra musulmana, lei è e rimane una «caitive», una schiava 
di origini saracene, e per questo il padre di Aucassin maledice la terra da cui ella proviene, 
e implicitamente anche i saraceni. Leggiamo il discorso che Garin fa a suo figlio Aucassin 
nella parte in prosa del poemetto:

– Fix, fait li peres, – ce ne poroit estre. Nicolete laise ester, que ce est une caitive qui fu amenee 
d’estrange terre, si l’acata li visquens de ceste vile as Sarasins, si l’amena en ceste vile, si l’a levee 
et bautisie et faite sa fillole, si li donra un de ces jors un baceler qui du pain li gaaignera par honor: 
de ce n’as tu que faire. (Aucassin et Nicolette, II 28-35)

[«Figlio», disse il padre, «non è possibile. Lascia stare Nicolette che è una schiava portata da una 
terra straniera. L’ha comprata dai Saraceni il visconte di questa città, e l’ha e portata in questa città e 
l’ha allevata, l’ha battezzata e l’ha cresciuta come sua figlia. Uno di questi giorni la darà in moglie a 
un bravo giovane che la manterrà con onore: in tutto questo tu non devi entrarci»].

Insistendo sulle origini forestiere della ragazza, Garin disloca spazialmente Nicolette 
mettendo in contrasto ceste vile, questa città, con una innominata estrange terre (terra 
straniera; cfr. Turner 2015).

Qual è il ruolo del mare in questo romanzo? Il mare non è menzionato ma è presente 
fin dall’inizio a informare profondamente la storia, dal momento che tutte le vicissitudini 
nel romanzo, gli ostacoli all’amore fra Nicolette e Aucassin e la guerra fra i due conti, sono 
tutti collegati all’arrivo di Nicolette in Francia: è una schiava di terra straniera (saracena) 
e pertanto ha attarversato il mare. Sin dai primi versi il mare delimita la sua dislocazione 
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spaziale e quindi anche culturale fino a dominare l’intera storia, con notevoli risvolti circa 
la questione del genere e dell’identità: il problema di Nicolette è la sua alterità geografica 
e culturale di schiava saracena fatta convertire al cristianesimo. Tutta la sua vita si svolge 
nel tentativo di compensare la sua dislocazione spaziale e la ricerca di una terra. Quando 
Nicolette finalmente si ricongiunge con Aucassin, gli chiede subito della destinazione del 
loro viaggio: «Aucassin, amore mio, in che terra andremo?»

Aucassins, biax amis dox,
en quel tere en irons nous?
– Douce amie, que sai jou? (Aucassin et Nicolette, XXVII, 9-11)

[Aucassin, caro dolce amico, in quale terra andremo ? – Dolce amica mia, come posso saperlo?].

In altre parole, nessuno, nella storia, può dimenticare il mare, che rimane il 
protagonista reale, perché ha portato Nicolette schiava da Cartagine. Questo elemento però 
non si vede fino a quando i protagonisti raggiungono la spiaggia per una pura coincidenza 
durante la loro fuga d’amore. In effetti i due si sono riuniti, dopo una separazione iniziale, 
quando Aucassin si reca nella foresta per trovare Nicolette che, scappando dalla prigione, 
ha trovato rifugio presso alcuni pastori.

La prima volta che essi vedono il mare è quasi una sorpresa, come leggiamo nella parte 
di canzone dove, non a caso, un verso, in cui ci vien detto che entrambi stanno in silenzio 
presso il mare, conclude la stanza, quasi a dire il loro stupore davanti all’acqua, rapiti dal 
suono fragoroso delle onde,21 e folgorati dall’apertura dell’orizzonte dopo l’oscurità e 
chiusura della foresta:

Passent les vaus et les mons
et les viles et les bors,
A la mer vinrent au jor,
Si desçendent u sablon
       delés de rive. (Aucassin et Nicolette, XXVII, 15-19)

È un momento culminante e improvviso, quasi un’istantanea che dice senza dirlo 
come il mare costituisca un nesso strutturale nella storia di Aucassin e Nicolette: i due 
amanti, tenendosi per mano, passano valli e monti, città e borghi quando un giorno arrivano 
al mare, e si direbbe che davanti a quello spettacolo riconoscano la loro comunione 
spirituale. A quel punto vedono passare una nave di mercanti che naviga vicinissima alla 
riva, tanto che Aucassin fa un segno ai marinai e subito essi si recano da lui (XXVIII 5-15). 
I due salgono a bordo, ma, quando arrivano in mare aperto, una grande e meravigliosa 

21 Cfr. anche Kapferer (1991).



181da  Aucassin et Nicolette al Buovo d’Antona

tempesta s’abbatte sul vascello e li spinge da una terra all’altra e finalmente gettano 
l’ancora nel porto del castello di Torelore (Aucassin et Nicolette, p. 29).

C’è un contrasto ovvio tra la foresta, dove hanno passato del tempo, e il mare. In 
modo piuttosto strano nessuno dei due sembra averne paura ed essere consapevole dei rischi 
connessi all’attraversamento marino. Nicolette non sembra avere alcun timore del viaggio 
in mare e non sembra capirne i pericoli, mentre, avvicinandosi alla foresta e sentendo 
una grande paura delle bestie selvagge, leoni, cinghiali e serpenti nella boscaglia, si era 
raccomandata a Dio («se comanda a Diu, si erra tant qu’ele vint en la forest», XVIII, 1-2).

La loro prima traversata non presenta alcun problema particolare, eccetto che per 
la «tourmente, grande e mervelleuse» (XXVIII, 7) che li porta in «une tere estrange», 
Torelore; ma mentre sono lì felici e innamorati, al castello arrivano i saraceni e catturano 
uomini e donne, inclusi Aucassin e Nicolette. L’autore anonimo non dice soltanto che i 
saraceni arrivano al castello, ma che «uns estores de Sarrasins vinrent par mer» (XXXIV, 4):

Uns estores de Sarrasins vinrent par mer, s’asalirent au castel si le prissent par force. Il prissent 
l‘avoir s’en menerent caitis et kaitives. Il prissent Nicolete et Aucassin et si loierent a les mains et 
les pies et si le jeterent en une nef et Nicolete en une autre. Si leva une tourmente par mer, que les 
espartist (XXXIV, 5-90)

[Una flotta di saraceni arrivò via mare, attaccò il castello e lo presero con la forza. Si presero i beni e 
portarono via uomini e donne come prigionieri. Presero Nicolette e Aucassin, legarono ad entrambi 
le mani e i piedi e li gettarono lui su una nave e lei su un’altra. Una grande tempesta divise le due 
navi].

4.1. Mobilità e false partenze di Nicolette nel mare politico-religioso: dislocazione 
spaziale, alterità e identità in Aucassin et Nicolette.

Nicolette è nuovamente prigioniera, ancora una volta attraversa il mare come preda. 
I saraceni, raccolto il bottino (l’avoir), prendono uomini e donne (caitis et kaitives). 
Aucassin è stato imbarcato su un vascello e Nicolette su un altro. Un evento naturale, una 
tempesta marina, ancora una volta determina la direzione delle navi e la loro separazione. 
Ma fino a che punto stabilisce il destino dei personaggi? Il vascello in cui Aucassin giace 
legato vaga tranquillamente, di tanto in tanto movendosi sull’onda e sotto il vento, fino 
a quando per caso approda vicino al castello di Beaucaire, dove la gente del luogo lo 
riconosce e lo riporta a casa; lì scopre che i genitori sono morti. La nave su cui naviga 
Nicolette arriva a Cartagena, che è la sua terra, casa sua.

Il mare determina la separazione dalla sua terra di Nicolette, che fa così un’esperienza 
di dislocazione culturale e attraverso il mare viene a trovarsi riunita con il padre, il re di 
Cartagena, nuovamente in patria. Il mare l’ha unita ad Aucassin, ma ha anche causato la 
loro separazione. Tuttavia Nicolette a Cartagena si sente ancora dislocata culturalmente, 
dal momento che non appartiene più al luogo dove ora si trova: si ricorda da dove viene 
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non appena vede la città, i suoi bastioni; e ricorda anche il luogo dove è stata rapita non 
appena vede la città e le sue mura, ma è proprio il luogo natio a trasmettere la tristezza 
dell’esilio e della schiavitù. Nicolette è pienamente consapevole del suo passato e della 
sua attuale identità culturale mista e questo riemerge attraverso una dislocazione di 
identità spaziale, cioè quando il vascello su cui è prigioniera e che appartiene al re di 
Cartagena, ancorato sotto la città, dai bastioni alla campagna attorno, le ricorda che lì è 
stata amata e da lì è stata portata via. L’arrivo di Nicolette, nella parte del poema destinata 
al canto, sotto le mura di Cartagena è un momento di alta liricità: qui la narrazione cede 
il posto al racconto dello sguardo che trasmette, attraverso l’enumerazione dei luoghi, 
le mura, le case, i palazzi, le sale, tutto il dramma dell’identità e dell’esilio. Una vera e 
propria topografia della memoria: un recupero di sé che avviene grazie al riconoscimento 
di luoghi, di spazi e non di persone:

Nichole li preus, li sage,
est arivee a rivage,
voit les murs et les astages
et les palais et les sales;
dont si s’est clamee lasse:
«Tant mar fui de haut parage,
ne fille au roi de Cartage,
ne cousine l’amuaffle!
Ci me mainnent gent sauvage [...]
(XXXVII, 1-9)22

[La coraggiosa e saggia Nicolette arriva sulla costa; vede le mura, le abitazioni, i palazzi e le sale. 
Allora si lamenta: «Per mia sciagura sono nata nobile, figlia del re di Cartagena e cugina di un emiro! 
Ora sono finita in mano ai barbari].

Era stata portata via così giovane che non poteva ricordare chiaramente che era 
la figlia del re di Cartagena ed era stata cresciuta in quella città. Quando i rapitori le 
chiedono da dove venga, lei non sa dirlo, perché era una bambina piccola quando venne 
catturata («ele fu prece») e venduta:

Mais ele ne lor sot a dire, ce qui ele estoit, car ele fu preee petis enfes. Il nagierent tant qui’il 
arriverent desox la cité de Cartage. Et quant Nicolete vit les murs del castel et le païs, ele se reconut 
qu’ele i avoit esté norie et pree petis enfes. Mais ele ne fu mie si petis enfes, que ne seüst bien qu’ele 
avoit esté fille au roi de Cartage, et qu’ ele avoit esté noirie en le cité (XXXVI, 7-13, corsivo mio).

[Ma lei non sapeva cosa dirgli: era stata prelevata con la forza quando era molto piccola. A forza 
di navigare, arrivarono sotto le mura della città di Cartagena. Appena vide le mura del castello e 

22 Secondo Roques (1936: 83, nota a XXXVII 6 mar), «questi versi, il cui significato ruota intorno 
alla parola “mar”, che avrebbe il senso qui di inutilmente, vanno spiegati perché qui Nicolette sembrerebbe 
dire: a cosa serve essere la figlia di un re per finire così, tirata su da barbari?».
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la città, Nicolette si riconobbe: qui era stata cresciuta e rapita quando era piccola, ma non era così 
piccola da non ricordare ora di essere la figlia del re di Cartagena e che era allevata in città].

Nicolette, alla quale è stata rubata l’identità di donna saracena con il rapimento 
e la vendita presso i cristiani di Provenza, ritrova sé stessa nel momento in cui, grazie 
al successivo rapimento a Torelore, alla vista delle mura della città – scrive l’autore del 
poemetto – riconosce se stessa nella figlia del re di Cartagena rapita: ele se reconut: 
riconoscersi, un verbo eloquente e usato non a caso. Il mare che le ha portato via l’identità 
saracena che pur, paradossalmente, le resta come un sigillo impresso in terra cristiana, ora 
le restituisce la consapevolezza di sé e della sua provenienza geografica e familiare. Lei 
è in grado di stare davanti al re di Cartagena e dirgli che era stata presa come schiava e 
venduta da «gens sauvages» (XXXVII, 9), barbari, e da allora sono passati quindici anni:

 
Bele douce amie fait il, dites moi qui vous estes. Ne vos esmaiiéz mie de mi.
Sire, faire ele, je sui fille au roi de Cartage et fui preée petis enfes, bien a quinse ans (XXXVIII, 
5-7).

[Mia carissima amica, disse, ditemi chi siete, non abbiate paura di me.
Signore, rispose lei, sono la figlia del re di Cartagena e venni rapita quando ero piccola, quindici 
anni fa].

Quanto diversa è Nicolette da Alatiel (Decam. II 7) !. Entrambe sono musulmane 
e costrette ad attraversare il mare contro la loro volontà, la prima perché rapita e portata 
via dal padre e dalla sua cultura, e la seconda data via dal padre perché sposasse un altro 
sovrano saraceno, eppure si distinguono in modo drastico. Alatiel si presenta al padre, di 
ritorno dopo anni di peregrinazioni involontarie in mare, con una menzogna, una vera e 
propria favola inventata da Antigono; Nicolette, invece, racconta del suo rapimento senza 
esitare. Nel momento in cui però salterà fuori la verità su Nicolette e il re di Cartagena 
vorrà darla in sposa al più potente re pagano del tempo, un altro saraceno, la giovane, 
non potendo sottrarsi alla volontà del padre, decide di fuggire, questa volta scegliendo 
liberamente di assumere una nuova identità vestendo abiti maschili, come vedremo.

In ogni modo lo spazio familiare di Cartagena definisce l’identità culturale di 
Nicolette e il suo dislocamento spaziale, ora che si sente estranea a se stessa senza 
Aucassin, il suo cavaliere cristiano delle terre occidentali.

5. S-confinamenti di genere: menestrelli, giullaresse e marinai. Vestire l’alterità: il 
caso di Nicolette travestita da menestrello saraceno e di Zinevra marinaio

L’esperienza di Nicolette in termini di dislocazione e identità la differenzia dalle 
altre eroine come Blancheflor, e l’avvicina moltissimo ad alcune donne del Decameron 
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forzate a viaggiare, ma ancora capaci di prendere iniziative e modificare il proprio destino, 
in particolare Zinevra in II.9. Con quest’ultima Nicolette condivide il motivo del vestirsi 
da uomo, ma con l’aggiunta di un interessante dettaglio: si traveste da menestrello di 
colore.

La tempesta del mare non determina la loro vita tanto quanto le decisioni prese in 
momenti di pericolo. Aucassin a Beaucaire piange sulla propria sfortuna perché non sa 
dove cercare Nicolette:

Douce amie o le vis cler,
or ne vous sai u quester.
Ainc Dix ne fist ce regné,
ne por tere ne por mer,
se t’ i quidoie trover,
ne t’i quesisçe. (XXXV, 10-15)

[Dolce amata dal viso splendente, non so dove cercarvi. Dio non ha mai fatto un luogo tale, sul mare 
o sulla terra, dove io non ti cercherei, se pensassi di trovartici]

Lei invece è molto più positiva. Dopo tre o quattro giorni a Cartagena, pensa alla 
strategia migliore per andare in cerca di Aucassin e fugge, non appena scopre che il padre 
vuole darla in sposa a un re saraceno,23 il più potente di Spagna. Impara a suonare la viella 
e diventa un jongleur:

Ele se porpensa, par quel engine ele porroit Aucassin querre. Ele quist una viële, s’aprist a viëler, 
tant c’on le vaut marier un jor a un roi rice paiien. (XXXVIII, 12-15)

[Si mise a rimuginare con quale stratagemma avrebbe potuto trovare Aucassin. Prese una viella e 
imparò a suonarla, finché non decisero di darla in sposa a un ricco re pagano].

Dove va Nicolette? Dove può dirigersi la giovane in fuga se non al porto? Questo è 
un punto nodale nella struttura del racconto sui due amanti, e lo è anche per il nostro studio:

 
Et ele s’enbla la nuit, si vint au port de mer, si se herberga ciés une povre femme sor le rivage: si 
pris une herbe, si en oinst son cief et son visage, si qu’ele fu tote noire et tainte. Et ele fist faire cote 
et mantel et cemisse et braies, si s’atorna a guise de jogleor, si prist se viele, si vint a un marounier, 
se fist tant vers lui qu’il le mist en se nef. Il drecierent lor voile, si nagierent tant par haute mer qu’il 
arriverent en le terre de Provence. Et Nicolete issi fors, si prist se viele, si ala vielant par le païs tant 
qu’ele vint au castel de Biaucaire, la u Aucassins estoit. (XXXVIII, 15-26, corsivo mio)

[Fuggì di notte e raggiunse il porto, dove trovò alloggio a casa di una povera donna in riva al mare. 
Prese un’erba e se ne tinse il volto così bene, che diventò tutta nera. Si fece fare una tunica, un 
mantello, una camicia e delle brache e si travestì da giullare. Presa la viola, andò a parlare a un 

23 Cfr. Speed (1990).
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marinaio e disse tanto che lui accettò di imbarcarla. Issarono le vele e navigarono tanto in alto mare 
che arrivarono in Provenza. Nicolette sbarcò con la sua viola. A forza di suonare la viola in tutto il 
paese, pervenne al castello di Beaucaire, la residenza di Aucassin.]

Marla Segol, in un innovativo saggio su Medieval Cosmopolitanism and the 
Saracen-Christian Ethos, esplora le conseguenze del travestimento da menestrello di 
colore a cui ricorre Nicolette per sfuggire a quella che in fondo è la sua cultura ereditaria 
e la sua terra; e le studia dal punto di vista di chi studia pone attenzione all’ambiguità 
identitaria e religiosa della protagonista: nel momento in cui Nicolette rifiuta la propria 
cultura finisce per abbracciarla, partecipando, anzi, a una sua attiva diffusione nei paesi 
non musulmani, considerando che i menestrelli viaggiavano molto e per questo finirono 
per contribuire alla disseminazione della cultura araba nell’Occidente cristiano. «By 
disguising herself as a jongleur, a well-known purveyor of Arabic culture, she, like 
it, becomes movable and assimilable in a way that a pretty young princess is not. In 
becoming so, she reconstructs the transmission of her culture from East to West, and in 
the process she re-enacts her own history, both by repeating the journey, and by acting 
out the stereotypes held by the older generation» (Segol 2004: 9).

Dal momento in cui ha guardato il mare con Aucassin, senza pensare ai rischi della 
traversata, solo fidandosi di lui come capitano della nave, sa che per poter attraversare 
liberamente quelle acque deve vestirsi da uomo. Come vedremo, anche la Zinevra di 
Boccaccio è consapevole dei rischi per una donna in mare e si imbarca su una nave 
catalana di mercanti al porto di Genova vestita da marinaio grazie a una vecchia signora, 
che, proprio come in Aucassin et Nicolette, la aiuta con il travestimento.24 Zinevra trova 
la salvezza nel travestimento da marinaio e nel viaggio in mare verso un altrove di fede 
e cultura diversa, che poi sarà Alessandria d’Egitto. Ma nel caso di Nicolette le cose si 
complicano, perché la giovane non si limita ad assumere le sembianze di un marinaio: 
avendo imparato a suonare la viola, risoluta, si traveste da menestrello tingendosi di 
nero il viso e corpo, fatto che la identifica immediatamente con un saraceno che è anche 
sinonimo di una persona di colore. Ma Nicolette è saracena e questo accresce l’ibridità 
che permea il poema. Osserva Jacqueline De Weever a proposito di Maugalie saracena la 
quale in Floovant si tinge il viso e il corpo di nero fino ad assomigliare ai mori della sua 
gente «the narrator has developed an absurdity. Maugalie is a Saracen but a white one: to 
look like a Saracen she dyes her skin black» (Weever 1998: 16):

Ainçois ai pris une erbe, si an oint sa figure,
son cors et son visage torne en autre faiture:
moure resanblai bien, tout fut noire et obscure. (Floovant, II, 1774-1776)

24 Sul travestimento in abiti maschili nel romanzo medievale, cfr. Hotchkiss (1996).
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[Così prese un’erba per ungersi il sembiante; il suo volto e il suo corpo assunsero nuove fattezze: 
sembrava un moro, talmente era nera e scura]

 
Anche Richiers il Franco si tinge il volto di nero per sembrare un saraceno ricorrendo 

all’estratto di un’erba, e il trucco funziona benissimo perchè «plus ot noire la chair que 
poiz qui est bolie ([aveva la pelle più nera della pece bollita], Floovant, II, 1218-1220) 
e Floovant solo a vederlo trema (v. 1310). Similmente nella Prise d’Orange Guglielmo 
e Guiberto, per sembrare saraceni, si servono di un composto di erbe. Eccezionale è 
la descrizione del procedimento per ottenere il succo colorante da un insieme di erbe 
macerate in un mortaio (XIV, ii, 376-380).25 I saraceni, quando li vedono, li scambiano 
per uomini provenienti dall’Africa (XVI, ii, 452-457).

È significativo che nel caso di Maugalie e Nicolette entrambi i narratori insistano sul 
loro biancore, quasi a voler cancellare l’alterità,26 ma nel caso di Nicolette il camuffamento 
coincide con il ritrovamento della sua identità di saracena all’arrivo del tutto accidentale, 
come bottino e preda, nella sua Cartagena. Lo stratagemma le serve per imbarcarsi da 
un luogo pagano verso terre cristiane. Vestita dei panni di un giullare di colore, dopo 
aver ritrovato se stessa, cantando la storia sua e di Aucassin riesce a ritrovare l’amore e 
ricongiungersi a quel periodo di vita trascorso in terra cristiana:

Es vous Nichole au peron,
trait vïele, trait arçon.
Or parla, dist sa raison:
«Escoutés moi, franc baron
cil d’aval et cil d’amont:
plairoit vos oïr un son
d’Aucassin, un franc baron,
de Nicholete la prous?
Tant durerent lor amors
qu’il le quist u gaut parfont.

A Torelore u dongon
les prissent paiien un jor.
D’Aucassin rien ne savons,
mais Nicolete la prous
est a Cartage el donjon,
car ses pere l’ainme mout
qui sire est de cel roion.
Doner li volent baron

25 Anche nel Siège de Barbastre Clairon, che si è convertito al cristianesimo, prima di assediare il 
campo dei saraceni tinge il volto dei suoi compagni cristiani con l’estratto di un’erba che «plus noirs les fist 
que meure» (II, 3243-3245).

26  Whitening the Saracen, the Erasure of Alterity è il bel titolo del I capitolo di Weever (1998).
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Un roi de paiiens felon.
Nicolete n’en a soing,
car ele aime un dansellon
qui Aucassins avoit non. (XXXIX, 11-32)

[Ecco Nicolette vicino alle scale; tira fuori la viella e l’arco, poi parlò, esponendo la sua storia: 
“Ascoltatemi, nobili signori, che stiate in basso o in alto: vi piacerebbe ascoltare una canzone sul 
nobile signore Aucassin e sulla valente Nicolette?I loro amori durarono tanto, che lui si inoltrò a 
cercarla nella foresta; sul torrione di Torelore li catturarono un giorno i pagani. Di Aucassin non 
sappiamo nulla, ma di Nicolette la prode sappiamo che è in una torre a Cartagena, poiché suo padre, 
che è sovrano di quel regno, la ama molto. Lui vuole darla in sposa a un nobiluomo, un re di pagani, 
un traditore. Nicolette non ne ha voglia, perché ama un giovanetto che si chiama Aucassin].

 
Nicolette canta e narra la vicenda sua e quella di Aucassin, il quale non la riconosce 

e le si rivolge come a un uomo («Biax dous amis, savés vos nient de cele Nicolete dont 
vos avés ci canté?» XL, 3-4). Non solo, ma le chiede, in cambio di una ricompensa 
economica, di tornare a Cartagena per dire a Nicolette di venire a parlargli. Lei accetta 
e si fa dare poi venti libbre da Aucassin. La moglie del visconte, invece, nella casa dove 
Nicolette era cresciuta la riconosce subito, e per questo il finto menestrello racconta tutta 
la sua storia di nuovo. Qui si lava e si riposa per un po’di giorni e così, raccontando la 
sua propria storia, ritrova la sua identità di donna e il suo amore perduto. Solo dopo il 
riconoscimento si schiarisce la pelle con un’erba che si chiama esclaire, e che si sfrega  
sul corpo e il volto tornando a essere bella come prima (XL, 37-39).

Lo sconfinamento di genere del resto è un motivo che pervade il poema e non si 
limita solo al caso di Nicolette. Arrivati a Torelore, Aucassin e Nicolette scoprono che il re 
del posto è a letto perché è appena diventato padre, mentre la moglie, in guerra, conduce 
gli abitanti del Paese contro il nemico (XXVIII, 20-24). A sentire questa notizia Aucassin 
– non Nicolette – rimane stupefatto: «et Aucassin l’oï, si li vint a grant mervelle» (§ 22).

Il travestimento di Nicolette da menestrello saraceno non è semplicemente un 
superficiale mutamento d’apparenza, ma è la chiave narrativa di quel che riguarda il 
viaggio e l’identità: quel cambio di abbigliamento permette a Nicolette di riavere la voce 
a lei dovuta e di cambiare il proprio destino, ritrovando il suo amore. Il viaggio che lei 
compie con la sua viella per le campagne fino ad arrivare al castello di Beaucaire, proprio 
nel posto dove si trova Aucassin, è un viaggio interiore che produce la padronanza del 
proprio essere se stessa.

Le traversie della giovane nei suoi due viaggi fra Cartagena in Spagna e la Provenza 
in Francia indicano due momenti diversi nella sua vita da schiava: catturata due volte, due 
volte attraversa il mare come “preda”, e solo nella seconda parte del poema e dopo essere 
stata rapita a Torelore acquista consapevolezza di essere stata, appunto, una preda. Perché 
ora? Perché solo il suo secondo viaggio forzato verso Cartagine, la sua terra d’origine, 
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la rende edotta del dislocamento spaziale che ha subito, e il mutare abito le impone di 
domandarsi quale veramente sia la sua identità. e con tale consapevolezza viene anche la. 
ha paradossalmente acquisito la consapevolezza della sua schiavitù e del suo dislocamento 
spaziale. Vestire gli abiti maschili le fa capire la propria femminilità. È proprio vero che 
l’abito non fa il monaco, ma è anche vero che in questo caso fa la persona che veramente 
sta dentro quell’abito.

6. La giullaressa e il menestrello orientali: attraversamenti, erbe magiche e 
travestimenti da uomo di colore di Drusiana e Buovo nel Buovo d’Antona

Anche Nicolette travestita da jongleur che canta la propria storia è in buona compagnia 
nella letteratura dell’epoca: si pensi a Tharsia, la figlia di Apollonio di Tiro che canta del 
proprio destino davanti a suo padre e, nell’antica versione spagnola, è addirittura chiamata 
la «juglaresa» (66);27 o si pensi a Marthe, l’amante d’Ysaïe le Triste (fine XIV-inizio XV 
sec.). Il caso che a noi interessa maggiormente è quello di Drusiana nel Buovo d’Antona, 
molto simile alla sua sorella spirituale Nicolette in quanto come lei, a un certo punto della 
sua sfortunata vicenda, non solo si camuffa da jongleur, ma usa un’erba magica per tingere 
il viso a sé e ai due figli e potersi mettere in viaggio indisturbata, facendo credere a tutti di 
essere un uomo di colore. I menestrelli saraceni, si sa, viaggiavano molto in questo periodo, 
così come i mercanti ebrei. La coincidenza di tanti e tali particolari farebbe pensare ad un 
rapporto di dipendenza tra i due testi, o almeno ad un topos, anche se la retorica narrativa 
legata ad un travestimento e ad una traversata di mare finisce per creare storie molto simili. 
Ma andiamo a vedere da vicino la storia di Drusiana e del suo amato Buovo, ritroviamo 
subito un particolare già visto: la loro storia si svolge tra mare e terra e in particolare nella 
zona liminare della riva che divide i due spazi per il personaggio maschile.

Nella redazione padano-veneta (1480) del Buovo D’Antona il motivo del 
travestimento per mutare aspetto e assumere una nuova identità è centrale tanto nella 
vicenda del protagonista maschile (Buovo) quanto nella vicenda di quello femminile 
(Drusiana). Prima l’uno poi l’altra assumono una nuova identità e, dopo che si sfregano 
l’erba magica sul volto, sembrano saraceni arrivati direttamente dall’Oriente. Ricorrono 
entrambi a quest’astuzia per farsi credere buffoni o menestrelli, godere così di una totale 
libertà di movimento dentro e fuori le corti dei signori. I due personaggi, però, sono 
mossi da ragioni diverse: lui lo fa per poter entrare inosservato alla corte di Marcabruno 
e impedire il suo matrimonio con Drusiana; lei, nella seconda parte del cantare, per poter 
viaggiare indisturbata alla ricerca del suo amato Buovo, dal quale aveva avuto due figli.

27 Cfr. Suchier (1913: 38 nota 61).
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Ma ripercorriamo il tragitto della vicenda perpetuamente in movimento di Buovo, 
interessante per due motivi: il primo sono gli attraversamenti, marini e terrestri, del giovane 
in costante movimento, prima in fuga dalla follia omicida della madre, poi alla ricerca di 
Drusiana, e il secondo è il ricorso al travestimento di entrambi i protagonisti da menestrelli 
di colore. Secondo la canzone di gesta francese, giuntaci in tre diverse versioni, Buovo è 
il figlio di Guidone di Antona (toponimo inglese di fantasia)28 che, ormai anziano, ha la 
cattiva idea di sposare una donna più giovane («prese moglie per la sua sciochezza», I 4), 
Brandonia, la quale, dopo aver dato alla luce il bimbo, per far uccidere il marito manda 
il suo valletto Ricardo29 da Dudone, signore di Maganza (Germania) e mortale nemico di 
Guidone, con un piano diabolico: eliminare il marito, unico erede del regno di Antona, e 
congiungersi a Dudone, così da poter regnare indisturbati insieme. Ricardo, minacciato 
(se non avesse eseguito gli ordini, lei si sarebbe strappata le vesti e avrebbe fatto credere 
a tutti che lui aveva tentato di stuprarla, secondo il motivo topico del ricatto della donna 
malvagia per ottenere quel che spera già presente nell’episodio biblico di Giuseppe e della 
moglie di Putifarre, Gen. 39, 7-20, e nella storia del conte d’Anguersa e la regina di Francia 
in Decam. II 8, 21-22), è costretto a mettersi in viaggio e portare il messaggio a Dudone. 
Avvisato del pericolo, Buovo fugge, cominciando il suo peregrinare per mare e per terra: 
da Antona fino all’Armenia e nel Mediterraneo Orientale, e poi con movimento circolare, 
di nuovo ad Antona. Viene fatto salire a bordo di una nave mercantile di passaggio alla 
volta dell’Erminia, l’odierna Armenia, dove viene venduto al re del posto, il padre di 
Drusiana. Da qui, cavalcando il suo ronzino Rondello, arriva a Baldoria, la capitale del 
regno del Soldano, dal quale viene imprigionato con l’accusa di avergli ucciso il figlio. 
Dopo un anno, Buovo si libera e riprende la fuga, che termina di nuovo alla marina, grazie 
all’intervento di mercanti cristiani la cui nave si trovava a passare da quelle parti (IX). I 
due momenti che coincidono con l’imbarco di Buovo su queste navi vanno esaminati da 
vicino, perché entrambi gli episodi sono sintomatici di una riscrittura in chiave mercantile 
di una delle leggende cavalleresche più diffuse in Europa, dove il mare emerge come un 
luogo ibrido in cui si negoziano merci, cose e anche persone, dove il mercante non è poi 
diverso dal pirata, entro dei confini segnati non solo dall’egemonia politica ma anche 
religiosa. Mi spiego meglio. Anzitutto Buovo non viene deliberatamente consegnato a 
mercanti da Dudone che vuole sbarazzarsene, come si legge nel poema francese del XII 
secolo: nel nostro cantare è Buovo stesso che, trovandosi disperato in riva al mare in fuga 
prima da sua madre e da Dudone e poi dai soldati saraceni del Soldano, chiede soccorso 
a naviganti di passaggio, dei mercanti cristiani.

28 Immediato il richiamo al secondo elemento che compone l’odierno toponimo Southampton, che 
pure si trova in romanzi del XII e XIII secolo.

29 L’autore ci tiene a specificare che il valletto è figlio di un bastardo (I 14).
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Nel terzo cantare, il primo attraversamento del mare da Antona all’Armenia avviene 
per puro caso: Buovo è sulla riva, stanco, stravolto e affamato dai giorni di fuga, dopo 
aver mangiato erba come fanno i cavalli per nutrirsi. Ormai convinto di essere vicino 
alla morte, si lascia cadere sulla sabbia, sentendo il corpo cedere al sonno e alla fatica, 
e all’ improvviso vede una grande nave. Si alza per guardare questa nave che naviga 
dolcemente in una giornata splendida per la navigazione. Il comandante (il patrone) vede 
il giovane a riva e chiede al suo equipaggio di far approdare a terra la nave. I marinai 
scendono, si avvicinano a Buovo e gli chiedono se sia pagano o cristiano. Le ottave che 
descrivono questa scena sono così ricche di osservazioni su ogni momento e movimento 
da far sì che il viaggio in mare sia il nucleo originario che porti alla riscrittura del 1480 
del racconto del Buovo D’Antona:

Credendosi per certo in quel morire
e a la morte tutto abandonosse,
giacea in terra e volea dormire
e con timore subito insinuosse.
Guardando in mare esso vite venire
una gran nave, onde esso levosse;
e stava a riguardare quella nave
che va per mare pianamente e suave.

Con la bonanza vano navigando
e guardandosi intorno lo patrone,
per lo bon tempo lui andava cantando.
Guardando hebbe veduto quel garzone,
solo soletto su la riva stando,
e ali suoi mercatanti lo monstrone;
e gli mercatanti alora per lui andare,
feceno la lor nave aproximare.

E arivati in terra dismontarono,
chiamàno el garzon e lui andò ad elli
e pianamente con esso parlarono,
levando dal viso li suoi capilli.
Gli mercatanti sì lo adimandarno
Quel ch’el facea, dissen quelli,
e domandorlo se egli era pagano,
s’el credea in Dio o se l’è christiano. (III, 34-36)

I mercanti fecero salire Buovo allora sulla loro nave, e poi «subitamente al forte 
vento le velle tirarno, / sì che vanno per lo mare a salvamento» (III 39, 1-4). Il fascino per 
il mare e la navigazione si coglie anche nei due versi che descrivono epigraficamente la 
partenza di Drusiana sulla nave che la riporterà a casa con i suoi figli dal padre in Armenia: 
«e poi al vento le velle tiranno, / per mar ne vanno come ucel con ali» (XV 43, 4-5).

Lo sguardo rapito di Buovo per quella seducente nave che procede leggera nel 
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mare calmo sposta i termini della vicenda cavalleresca e dell’aventure, nel senso dell’ ad-
venire, in uno spazio nuovo, dalla foresta al mare.

6.1. Buovo cavaliere / marinaio.
Il mare nel Buovo d’Antona è spazio di salvezza per il protagonista, ma solo perché 

è cristiano, altrimenti i mercanti non l’avrebbero neanche preso a bordo. Presto il giovane 
si rivelerà una lauta fonte di guadagno per loro perché, giunti in Armenia, il re del posto 
è talmente colpito dalla sua bellezza che chiede ai mercanti delle informazioni su di lui e 
la loro risposta non può che essere: «questo fante si è e sempre sarae / di quella persona 
che cel pagarae» (III 49, 7-8). Se i mercanti sembrano pirati e trafficanti di uomini, il re 
sembra un mercante senza alcuna traccia di regalità: prima chiede ai marinai che facciano 
scendere Buovo dalla nave per guardarlo da vicino e accertarsi che non abbia alcun difetto 
fisico, poi al momento dell’acquisto dice: «Fatime bon mercato» (IV 2, 6), come farebbe 
un avveduto e incallito acquirente, e quelli glielo vendono per cento bisanti. Il dialogo tra 
i mercanti e il re fa pensare a uno scambio tra pari, soprattutto se si pensa che tutto questo 
ha luogo nel porto:

«O signor – disseno li mercatanti –,
noi voglian che voi lo revediati,
che ne volemo almen cento bisanti;
e’m bona fé bon mercà n’haviti».
«Doh ! - disse el re - Non ne togliti tanti,
che troppo caro inver ne domandati».
Ma perché era de lui inamorato,
pagollo e fu so schiavo comprato. (IV, 3)

Stessa dinamica la seconda volta che Buovo attraversa il mare, nel nono cantare, 
eccetto che, dettaglio non irrilevante, viene preso a bordo su una nave di mercanti cristiani, 
ma in terra saracena, quando è in fuga dagli uomini del Soldano. Buovo sta cercando di 
salvarsi dalla sua ira e, con i suoi uomini alle calcagna, corre cavalcando sulla riva del 
mare. Avrebbe potuto evitare la prigione per un anno e tre mesi (cfr. IX) se solo si fosse 
convertito, abiurando la religione cristiana, per sposare Margarita, la figlia del Soldano, 
ma lui si rifiuta (VIII 7). Buovo vede «un legno armato» (IX 12, 3), cioè una nave ben 
equipaggiata che sta per mettersi in mare; corre per raggiungere i marinai che non gli 
chiedono se è cristiano, ma chi è e «quello che va facendo per la via» (IX 12, 6-8). È 
Buovo a rivelare la sua identità di cristiano quando, sceso da cavallo e inginocchiatosi, 
prega quei marinai di riportarlo tra i suoi lontano dai saraceni. Buovo viene imbarcato e 
questo secondo attraversamento marino è all’insegna della fede e delinea nuove invisibili 
e ibride frontiere: i mercanti cristiani che hanno pietà di Buovo e lo fanno salire a bordo, 
messi in mare, vengono minacciati dai saraceni e le loro minacce vengono sagacemente 
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riportate dall’autore in dettaglio:

Così cominzarno a navicare
e non essendo tropo delongati,
forsi una balestra, da lo mare,
che gionseno quelle gente adolorate
e cominzorno da la riva a chiamare:

“Christiani, voliti esser sbanditi?
ché quel garzon che voi menati
el è fugito per questi nostri prati.
E imperò, da parte del Soldano
vi comando che no lo menati.

Presto con quel garzon cristiano
da parte del Signor qui arivati;
E menatillo in terra a mano a mano.
Il suo comandamento hora observati:
se no voliti de la vita haver bando,
tosto observati lo nostro comando.” (XII, 16-17)

Se i mercanti cristiani non rilasceranno Buovo, verranno colpiti dal ‘bando’ e non 
potranno più commerciare in quelle zone, per cui virano verso la riva dove gli uomini del 
Soldano aspettano, con l’intenzione di restituirgli il giovane. Buovo però uccide molti 
dell’equipaggio e riesce a prendere il controllo della nave: il cavaliere di Antona è ora 
comandante di una nave e si appresta perfino a fronteggiare una brutta tempesta che vede 
annegare alcuni di quei mercanti (IX, 22-25).

L’immagine di Buovo appoggiato al timone, disfatto per la fatica della notte passata 
nella tempesta, e che leva la testa per guardare intorno verso la terra può essere solo 
concepita da chi ha visto la costa dal mare e da chi ha scelto di porre la vicenda del 
cavaliere dal punto di vista del marinaio:

Hor quando el iorno fu ben schiarato,
e che già relucea el sol splendente,
Buovo che stava al timon apogiato,
levosse dretto e sì teniva mente
per la marina intorno ad ogni lato;
e guardando ha veduto chiaramente
una città molto bella e antica,
ma non sa come se chiama e dica. (IX, 26)

Il mare, insomma, non è più luogo di tempeste e naufragi dove bisogna rivolgersi a 
Dio o alla Vergine per salvarsi, ma spazio vitale di mercanti che si confondono, come aveva 
già testimoniato il Decameron, con i pirati: gente senza scrupoli pronta a vendere uomini al 
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miglior offerente e a dar via un cristiano ai saraceni, pur di non perdere un affare.
Infine il ruolo strutturale svolto dal mare e da coloro che lo abitano e lo popolano 

nella vicenda di Buovo è innegabile. Il mare, e non la foresta, è insolitamente in un 
romanzo cavalleresco il luogo dove si snoda l’azione, luogo di salvezza per i protagonisti, 
ma anche punto di vista privilegiato da cui osservare la terraferma di cui il mare è spazio 
speculare: in esso si riflette il network di interessi politici ma anche religiosi del XIV-XV 
secolo. All’interno di questa prospettiva non può passare inosservato il fatto che l’autore 
dia proprio a un pescatore il compito di informare Buovo che la bella città antica verso cui 
navigano è Mombrando, la terra di Marcabruno che sta per sposare Drusiana. Lo spazio 
dedicato all’incontro col pescatore (27-37), lautamente ricompensato prima dai mercanti, 
ai quali Buovo chiede di dare ben trenta marchi d’oro, poi da lui con cinque bisanti 
guadagnati mentre era al servizio del re d’Erminia, sposta definitivamente l’attenzione 
nel poema cavalleresco dalla terraferma al mare, da cavalli e cavalieri a navi, marinai e 
pescatori, dal racconto della queste e liberazione di un regno soggiogato e di una donzella 
in pericolo, al resoconto di un mercante che informa sui costi delle merci e il potere 
d’acquisto della moneta:

Mostrò a’ mercadanti domandando
che terra fosse quella ch’el vedeva;
a tutti quanti la veniva mostrando,
ciascun diceva che no lo sapeva.
Così n’andò ver la terra navicando,
e apreso del porto si videva;
de grado in grado la terra è magiore.

Guardando vide poi un pescatore
che pescava con una navicella;
e Buovo lo chiamò che a lui venesse.
Odendo el pescatore como favella,
apressossi a la nave e così disse
e lo patrone de la nave appella,
e da un latto di quella poi si misse.
Buovo disse: «Hai pescie che sia bono?»
Disse lo pescator: «Molti ce ne sono». (IX, 27-28)

Al pescatore Buovo chiede della città e del suo re, e, saputo del matrimonio 
imminente di Drusiana, gli chiede anche di consigliargli se può introdursi a corte e 
guadagnar qualcosa come menestrello:

Io so dir molte truffe e fole,
e son bon buffon e cantatore.
Amico, credi tu se io ce ne andasse
che qualche cossa ancor cen guadagnasse? (IX 33, 5-8)
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Cosa può sapere un pescatore della vita di corte e dei guadagni dei giullari e cantatori 
che si esibiscono a corte? Sembra il mondo sottosopra: cavalieri in mare al timone di una 
nave e pescatori che danno consigli su abbigliamento e modalità di ricevimento a corte.

Rispose el pescator: Sì, certamente,
io credo ben ch’ assai ce guadagnarai;
ché vi serà de molte belle gente
sì come vederai se tu ce vai.
Tu ne sarai vestito ricamente
E ben da bere e da manzar haverai.
Alegro – disse Buovo – tu di’ el vero
– ma no mostrò però el suo pensero (IX, 34)

e dal pescatore, sulla sua imbarcazione (più piccola, una navicella), si fa riportare a riva:

Non ve potria l’alegrezza contare
ch’avea in quel ponto quello pescatore,
e comenzò Buovo a ringratiare,
dicendo «Gran mercé, caro signore».
Partisse Buovo e vole altroe andare;
per acquistare roba o ver honore.
El pescator diceva: «in pescaria
non andarò mai più a la vita mia». (IX 37)

Il pescatore, dopo aver ricevuto il denaro da Buovo, è talmente contento che pensa 
di ritirarsi dalla pesca per sempre. Questi sono dettagli realistici che riguardano la vita di 
mare e la misera condizione dei pescatori, dettagli inopinati che offrono uno squarcio sul 
quotidiano del mondo marittimo e di coloro che vi gravitano intorno.

Dopo aver appreso dal pescatore delle nozze di Drusiana, Buovo si imbatte nel 
pellegrino ladro e, grazie all’erba magica, si presenta cammuffato da buffone alla festa per 
sventare le nozze. Con l’aiuto del fidato Pelucan, Buovo riesce a liberare Drusiana e in un 
bosco, sempre durante la fuga, vengono al mondo i gemelli della coppia concepiti in un 
focoso convegno d’amore nel luogo topico di questi incontri, il giardino con l’immancabile 
fontana (XI 32-34).

La terza volta, invece, che Buovo si reca in riva al mare lo fa di proposito, nella 
speranza di trovare, come gli era capitato in passato, una nave su cui possa imbarcarsi 
insieme a Drusiana e ai figli. Ma la sua si rivela un’attesa inutile. Il mare non è spazio 
prevedibile, e così sono anche le navi che lo attraversano, dati i numerosi fattori 
imprevedibili, in primo luogo quelli metereologici, i venti e le tempeste che possono 
intervenire a determinarne il viaggio.

Nel frattempo Pelucan, a cui erano stati affidati la moglie e i neonati, viene sbranato 
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dai leoni (XV). Drusiana si mette in cammino nel bosco con i due figli e arriva alla marina 
dove, per sua fortuna, viene imbarcata proprio da una nave che porta le insegne del re 
d’Erminia suo padre. È la prima volta che vediamo Drusiana in viaggio per mare e per 
terra: la prima volta che attraversa il mare è al sicuro con i suoi figlioletti sulla nave di 
suo padre, ma quando attraverserà di nuovo lo spazio straniero, fuori dai confini di casa 
sua, sempre in compagnia dei suoi figli, lo farà cammuffata e del tutto irriconoscibile nei 
panni di un uomo di colore. In uno dei momenti più lirici del poema, l’autore abbraccia il 
dramma di Drusiana che decide di intraprendere il suo viaggio in cerca di Buovo, lasciando 
il noto per l’ignoto e ricorrerendo al trasvestimento da uomo: solo in abiti da menestrello 
di colore, lei suonando e i suoi figli (anche loro col volto tinto di nero) cantando, è in 
grado di affrontare il mondo, fuori dalle mura del suo palazzo.

Uscita della cara sua contrata,
con soi figlioli sì come che oditi,
lor sventurati e lei sciagurata,
così se son de le confin partiti.
In ogni terra dove l’è arivata,
per le piaze con so inzegni fioriti
li figli van cantando e lei sonando,
e per quel modo vano domandando.

Per ogni terra e villa va sonando;
più e più volte facea gran pianto,
de belle veste andavan guadagnando,
e quando pensa a quel che l’ama tanto.
E per quel modo va Buovo cercando
con li soi figlioli e con il so canto.
Or tornamo a Buovo el qual un zorno
giocava a scachi lo baron adorno (XVIII, 33-34)30

L’erba che fa cambiare identità è la stessa usata per la prima volta da Buovo per 
farsi passare per un menestrello e entrare alla corte di Marcabruno; vi ricorrerà di nuovo 
quando, insieme a Tedrise, figlio di Sinibaldo, il castellano a cui era stato affidato appena 
nato, cercherà di riappropriarsi del regno di Antona sottraendolo a Dudone. Prima del 
travestimento, Sinibaldo e la moglie, che non vedono Buovo da quando era piccolo, lo 
osservano combattere e sospettano che si tratti di lui: per esserne sicuri la castellana propone 
al marito che il giovane – che si fa chiamare Angoscioso – faccia un bagno: si tratta della 
prova d’identità, che, come ricorda Delcorno Branca, è un motivo diffuso nella fiaba e nella 
narrativa popolare, soprattutto nel caso di una donna travestita da uomo (Reina d’Oriente 

30 Buovo gioca a scacchi con uno dei suoi cavalieri quando un messaggero di Margarita, figlia del 
Soldano, lo manda a chiamare perché ha bisogno del suo aiuto per liberare lei e il suo popolo da Passamon-
te.
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III, 29) o viceversa (Boccaccio, Ninfale fiesolano, 234-239). Tale prova è connessa al 
soprannaturale (Melusina).31 Dal bagno si vedrà se Buovo ha un segno sulla spalla, una 
croce vermiglia (XVII 4, 4) che lo contraddistingue come un reale di Francia.

Buovo tinge il suo volto e quello di Tedrise con l’erba magica e i due «così 
fregati parean pur in Oriente nati» (XVII 15, 7-8); per testare la loro irriconoscibilità, si 
presentano a Sinibaldo, il quale a vederli si fa il segno della croce (XVII 16, 4), perché 
pensa di trovarsi di fronte a due saraceni e a un’apparizione diabolica (Delcorno Branca 
2008: 208). Se Sinibaldo non è in grado di riconoscere suo figlio Tedrise e Buovo che 
lui ha allevato insieme alla moglie, allora è chiaro che il camuffamento è riuscito. Questa 
volta Buovo non è nei panni di un menestrello di colore, ma di un medico e Tedrise è il 
suo aiutante. Il malato da curare è Dudone (XVII, 15-16).

Come e dove Buovo aveva ottenuto quella radice che rende irriconoscibili? 
Ritorniamo al settimo cantare, quando Drusiana ha appena avuto dal padre il permesso di 
sposare Buovo, che è costretto a partire dall’Armenia per l’Oriente: ingannato da Ugolino, 
che vuole liberarsi di lui e farlo passare per un traditore, Buovo deve mettersi in viaggio 
come messaggero del re verso Sandonia, la città del Soldano al quale proprio Buovo 
aveva ucciso il figlio Luciferro durante una battaglia in difesa del padre di Drusiana. 
Durante il tragitto Buovo incontra «un tristo, solo e povero peregrino» che lo inganna 
e lo deruba di ogni suo avere: il mantello, la spada Chiarenza e il cavallo (VII, 33-38), 
lasciandolo con un asinello.

In seguito (IX 38), mentre cammina solo soletto sulla riva pensando come fare per 
entrare alla corte di Mombrando e impedire che Drusiana sposi Marcabruno, Buovo si 
imbatte di nuovo nel furfante, ma non lo riconosce subito. Al pellegrino Buovo chiede di 
fare cambio di abiti, perché lui indossa una veste troppo corta, adatta ai servi e ai poveri, 
che lo rende impresentabile a corte. Buovo riconosce la spada che gli era stata sottratta dal 
falso pellegrino e lo picchia malamente, costringendolo a dargli la sua veste e la spada che 
gli aveva causato un anno di prigionia nelle carceri del Soldano. Così il furfante, per farsi 
perdonare, offre a Buovo due radici, una che fa dormire una notte e un giorno intero senza 
mai svegliarsi, e un’altra che sfregata sul volto fa diventare la pelle nera come il carbone:

Alor el pelegrin sì gli disse:
«O signor mio, non mi far più male»
E pareva quasi ch’ello si morisse;
poi disse a Buovo parole cotale
e darli tal radice l’impromesse
che chi ne manza quanto è gran di sale
un dì e una nocte sempre dormeria,

31 Cfr. Delcorno Branca (2008: 208).
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ch’ello de sonno non se sentiria.

Questa radice subito gli ha data,
e po’ ne tolse un’altra del zupone,
e disse: «Questa a te sarà donata,
chi tal virtute Dio le lassone:
quella persona che se n’è fregata
diventerà negra come carbone».
E Buovo se la tolse volentieri
E disse: «Ancor me farà mestieri». (IX, 50-51)

Vedi fratello – disse el pelegrino –,
de ’sta radice, se tu mai ne dessi
intemperata con un poco de vino,
se tu o ver altro homo ne bevessi,
tre giorni dormeria senza refino.
E poi li dè quella a l’ora che sapesse,
disse: «Quest’altr tu te fregherai:
quanto carbon negro deventerai.

E sì deventerai trafigurato,
e non sarai da nesun cognosciuto».
Alora Buovo sì se fu fregato
e lo experimento hebbe veduto;
e ello si fu sì negro deventato,
che parea d’un saracin nasciuto.
O Dio, come fu alegro de tal cose!
E molto ben la radice repose.

Poi si veste quella grossa schiavina
e lo capello in capo e lo bordone,
e cìnsese la spada e camina;
inverso de la terra se n’andava.
Gionto a la terra, un poco alor refina
e intorno intorno si guardoe;
e come gionse, vide ognun balare,
e con letitia il baron bagordare. (X, 3-5)

Andiamo a vedere cosa succede a Drusiana: la fama di Buovo che sconfigge Dudone 
e torna signore di Antona si diffonde anche grazie ai buffoni, che vanno regolarmente ad 
intrattenere il re e la sua corte in Armenia:

Più e più volte con lo re suo padre
stava con so baron a rasonare:
lei odiva le parole legiadre,
e le giostre di Buovo, e’l torniare.
Odiva ciò che avea fatto a la madre
et ogni dì n’odiva più parlare;
vedeva spesso vestiti a buffoni
de li quali Buovo ne facea doni.
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Ma pur un giorno Drusiana bella
vide un buffon con molti vestimenti;
lei sentì come el buffon favella
che Buovo dato li ha tali ornamenti:
onde pensando infra se stessa quella,
amor la strenge e ha gravi tormenti.
Disse: «Dove se’, che abraciar me sogli?
poi in zambra andò con li figlioli». (IX 29-30)

Così la donna matura la decisione di uscire dal noto, «la sua cara contrada» e i 
confini del suo regno, travestita da menestrello, o buffone, per andare in cerca di Buovo 
ad Antona (XVIII 30-31).32 Prende uno strumento musicale, precisamente una viola, 
come aveva fatto Nicolette, sua sorella spirituale anche per quanto riguarda il ricorso 
alla radice che trasforma il volto da bianco a nero, e insieme ai figli intraprende il 
viaggio, guadagnandosi da vivere come giullaressa:

Dicendo a lor con animo giolivo:
Cari figlioli, voglio che noi andiamo:
ho saputo che vostro padre è vivo,
onde voglio che noi lo troviamo.
E mai non possarò se io non arivo
là dove sia, e così faciamo.
Et à quella radice retrovata,
che li dè Buovo, e sì se n’è fregata

che in tal maniera se sfigurosse,
che s’i figlioli non l’havesse veduta,
non harian saputo che stata fusse,
né mai l’areben loro acognosciuta.
E poi ciascun de li figlioli fregosse,
tal che parea d’Oriente nasciuta,
e poi nel partir tolse una viola:
lei non disse già a nisun parola. (XVIII, 32-33)

Come mai la radice – riflette Daniela Delcorno Branca – potesse essere in mano 
anche di Drusiana ormai separata da Buovo, non interessa alla logica del narratore (i due 
potevano averne un pezzo ciascuno, ma non viene detto): ciò che interessa è la logica 
speculare del racconto. Come Buovo si era presentato irriconoscibile per sventare le 

32 Così, in un momento di delicata liricità nella novella II 9, si coglie quanto doloroso sia il distacco 
forzato dai luoghi natii e dover rinunciare alla propria identità per sopravvivere. Zinevra nei panni di Sicu-
ran da Finale, al servizio del Soldano di Egitto che lo aveva nominato guardia dei mercanti e delle mercan-
zie, va al porto di Acri; «quivi bene e sollecitamente faccendo ciò che al suo uficio appartenea e andando da 
torno veggendo, e molti mercatanti e ciciliani e pisani e genovesi e viniziani e altri italiani vedendovi, con 
loro volentieri si dimesticava per rimembranza della contrada sua» (§ 47).
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nozze di Drusiana con Marcabruno (X), così la donna si presenta allo stesso modo a 
impedire le nozze del marito con Margarita (Delcorno Branca 2008: 211). In ogni caso, il 
travestimento di Drusiana da giullaressa risulta maggiormente significativo se lo si pone 
a confronto con la versione del Buovo nel libro IV dei Reali di Francia di Andrea da 
Barberino, dove questo particolare è assente. Qui si legge come Drusiana dalla Polonia 
ritorni in Armenia con i suoi due figli su un mercantile vestita da donna. Dettagli di 
geografia concreta vengono offerti in questa versione che ci informa come la nave che 
porta la giovane entrasse in mare nel golfo di Propontis presso Costantinopoli e da lì 
verso Cipro. Drusiana chiede ai mercanti di fermarsi in Armenia e qui, grazie a un’erba 
che Buovo aveva sottratto al briccone che lo aveva derubato, la donna si colora il viso e 
si presenta al padre sotto le mentite spoglie di Selvaggia. Solo in un secondo momento, 
quando apprende dal racconto di un giullare che Buovo è ancora vivo, Drusiana parte 
dall’Armenia con i figli, accompagnata da molti cavalieri e uomini fidati del re suo padre. 
Tuttavia, Drusiana non si traveste da giullaressa insieme ai suoi figli e non ritrova Buovo 
cantando la loro storia come nel cantare in ottava rima.

Claudio Cavazzuti riconosce nei viaggi di Drusiana in veste di giullaressa e nel 
viso contraffatto quasi a farla assomigliare a un saraceno la cerniera speculare tra le due 
sezioni del poema (Delcorno Branca 2008: 9): nella prima avviene la dispersione dei 
protagonisti, il parto di Drusiana e il ricongiungimento ad Antona (quando la giullaressa 
svela la sua identità e sventa le nozze del marito), e nella seconda ci sono le peripezie dei 
protagonisti in Oriente.

In Sandonia, dove Buovo si è recato per salvare Margarita, Drusiana e i suoi figli 
assistono al combattimento con Passamonte. Se prima Margarita voleva che Buovo si 
convertisse all’Islam, ora è lei a scegliere il battesimo e diventare cristiana (XIX 24-25) 
e il valoroso cavaliere si prepara a sposarla. A questo punto, come Buovo aveva sventato 
le nozze di Drusiana con Marcabruno grazie al travestimento da giullare che gli permette 
di introdursi senza alcun impedimento a corte, così Drusiana con la sua viola racconta 
agli invitati alle nozze la storia sua e di Buovo (XIX 30), incluso il momento in cui si 
era allontanato per andare a cercar soccorso in riva al mare lasciando lei e i neonati con 
Pelucan, che venne divorato dai leoni.

Buovo è turbato dal racconto che lo riguarda da vicino e dal ricordo del caro amico 
scomparso e lascia la sala. Sembrerà una digressione, ma la canzone che rievoca una 
vicenda personale, oltre a richiamare l’episodio di Aucassin che sente Nicolette cantare 
delle loro vicissitudini, fa venire in mente la storia di Tedaldo (Decam. III 7) che, andato 
via da Firenze per sette anni, rimane a Cipro finché un giorno sente una canzone che gli 
evoca il suo amore lontano, il che lo induce a rientrare travestito da pellegrino appena 
tornato dal Santo Sepolcro.



200 Roberta Morosini

Medioevo Europeo 2/2-2018

6.2 Drusiana che, fuori dalla sua contrada, canta con i figli nei panni di un giullare di 
colore.

Torniamo a Drusiana: Buovo è andato via e lei smette di cantare. Rientra alla locanda, 
lava il volto ai figli perché Buovo possa identificarli e glieli manda, raccomandando 
loro di dirgli che conoscono la madre ma non il padre e che lei li aspetta nella locanda. 
Buovo ravvisa i suoi figli e vuol raggiungere Drusiana, ancora irriconoscibile col volto 
contraffatto dal colore bruno; quando il marito la vede così brutta, pensa di esser stato 
beffato (XIX 42), replicando la situazione in cui lui si era presentato a lei trasfigurato e 
travestito da saraceno per impedirle il matrimonio con Marcabruno (XI 3-9).

Durante il viaggio di Nicolette dalla Francia è Aucassin che parla ai marinai; in 
seguito, grazie al suo attraversare il mare, è Nicolette che coraggiosamente si rivolge loro 
alla pari e prende l’iniziativa di viaggiarci insieme. Come dice Victoria Turner, «although 
Nicolette repeats her journey across cultures, coming from Cartage Nicolette does so 
actively as a man, as opposed to passively as a female slave» (Turner 2015: 41).

Se Zinevra, la protagonista boccacciana che si traveste da uomo per sfuggire alla 
rabbia del marito che vuole ucciderla, può passare senza problemi per maschio in quanto 
capace di leggere e scrivere e si mostra espertissima nella contabilità ed è addirittura 
superiore ai mercanti per la capacità di cavalcare e di praticare la falconeria, a Nicolette 
che si traveste da giullare nero «viene concessa la possibilità di continuare a dire e ridire 
la stessa storia» (cfr. Turner 2015: 42). Tenendo presente che il suo travestimento le viene 
imposto dal suo desiderio di fuggire dall’autorità del padre e dalla sua decisione di darla 
in sposa contro la sua volontà, nonché dal desiderio di trovare Aucassin, vediamo perché 
ripeta continuamente il racconto del suo dislocamento spaziale e culturale, la sua storia di 
prigioniera e il suo spaesamento, dato che rimarrà una donna di una terra straniera, «une 
estrange tere».

Quando arriva a Beaucaire in Provenza, canta per Aucassin solo quello che le è 
successo oltremare a partire dalla cattura a Torelore fino al suo rientro in patria a Cartagena. 
Anche la risposta di Aucassin a Nicolette-giullare si concentra su quella terra lontana e su 
come darebbe una grossa somma e farebbe qualsiasi cosa per essere riportata indietro da 
«cele tere». Quando Nicolette lascia Aucassin, non prima di aver ricevuto da lui venti lire, 
va dritta a casa del visconte suo tutore che nel frattempo era deceduto. Viene riconosciuta 
e accolta dalla sua balia, alla quale chiede di dire ad Aucassin che Nicolette «de longes 
terres vos est venue querre» ([è venuta da Paesi lontani per cercarvi], v. 40).

Nicolette rimane la donna di una terra lontana dall’inizio alla fine della storia, quella 
«terra lontana» maledetta dal padre di Aucassin. Il mare e il viaggio sulle acque mettono 
in primo piano il dramma dell’ici e dell’ailleur, del qui e del là, dove il secondo non è 
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altro che la terra dell’alterità.
Ma questa è anche una storia di schiavitù raccontata da una prigioniera che parla di 

rapimenti e vendite di donne e di bambini nel Mediterraneo, di esilii forzati e di identità 
senza soluzione. I ruoli del genere sono poco marcati, visto che dovrebbe essere Aucassin 
ad andare alla ricerca di Nicolette, mentre è lei che tenta di trovare una strategia per 
trovare lui. Forse è in questa prospettiva dello scambio di ruoli che si spiega la funzione 
della storia dell’approdo dei due amanti nel loro primo viaggio nella terra di Torelore, 
dove c’è un re che sta a letto convinto di essere “puerpero” mentre sua moglie è a far la 
guerra. In effetti Nicolette si veste da uomo, e uomo di colore, per sopravvivere.

6.3. Zinevra marinaio.
In Decameron II 9 Boccaccio riscrive una storia derivata dal Cycle de la Gageure33 

in termini mercantili e intrinsecamente marittimi: vestita da marinaio e salpando da 
Genova su una nave catalana, con un cargo di falconi pellegrini per il Sultano d’Egitto, 
Zinevra arriva nella città di Alessandria con il nome di Sicurano da Finale. Su questa 
storia si è già scritto e qui vorrei soffermarmi solo sugli aspetti riguardanti Zinevra 
nell’ambito della tradizione del travestimento da uomo per l’attraversamento del mare 
e verso uno spazio di alterità religiosa. Zinevra è sposata a Bernabò e possiede tutte le 
qualità della donna ideale, ma anche di un uomo, come il marito stesso riconosce durante 
quel rituale del vanto e della scommessa su cui si incentra il Cycle de la Gageure. Saranno 
queste qualità ad aiutarla a sopravvivere, travestita da marinaio, alla furia omicida del 
marito e alla diversità geografica e culturale di Alessandria d’Egitto, dove si recherà per 
continuare la sua vita en travesti. Dopo la falsa accusa di adulterio di Ambrogiuolo, che 
aveva scommesso di sedurre Zinevra e adduce a prova l’averle visto un neo sotto la 
mammella sinistra (dettaglio naturalmente ottenuto, con le altre “prove”, corrompendo 
una donna che frequentava casa Visconti), Bernabò invia alla moglie un sicario armato di 
coltello, si direbbe più per l’ira di aver perso i soldi della scommessa che per lavare l’onta 
del suo onore macchiato. Il famiglio deve portarla con l’inganno in un luogo deserto per 
ucciderla, ma la donna gli fa una richiesta che le salva la vita; la sua salvezza coincide con 
“l’attraversamento” di genere (il travestimento da uomo) e geografico (la partenza dalle 
contrade a lei familiari):

io ti giuro, per quella salute la quale tu donata m’avrai, che io mi dileguerò e andronne in parte che 
mai né a lui né a te né in queste contrade di me perverrà alcuna novella. (Decam. II 9, 40; corsivo 
mio)

33 Sulla diffusione di questo motivo in Europa si veda Bendinelli Predelli (1995). Un recente studio 
su questa novella è Parenti (2016).
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Così, vestita con farsetto e cappuccio del servo, durante la notte si reca sola e 
sconsolata a una villetta (piccolo borgo) nei paraggi. Come Nicolette, Zinevra si procura 
da una vecchia ciò di cui ha bisogno per perfezionare la sua trasformazione non solo in 
uomo, ma in marinaio, aggiustando il farsetto alla sua misura e confezionando un paio di 
brache con la propria camicia di lino:

da una vecchia procacciato quello che le bisognava, racconciò il farsetto a suo dosso, e fattol corto 
e fattosi della sua camiscia un paio di pannilini e i capelli tondutisi e trasformatasi tutta in forma 
d’un marinaro, verso il mare se ne venne, dove per avventura trovò un gentile uom catalano, il cui 
nome era segner En Cararh, il quale d’una sua nave, la quale alquanto di quivi era lontana, in Alba 
già disceso era a rinfrescarsi a una fontana, (II 9,42; corsivo mio)

Ritorna a questo punto il motivo centrale della nuova identità della donna-marinaio 
che procede parallelamente a quello del viaggio in mare, lontana dai suoi luoghi, da Genova, 
verso lontani lidi con il travestimento maschile. Zinevra si rivolge al suo capitano già con la 
forma mentis del marinaio; per completare la metamorfosi cambia il suo nome in Sicurano 
da Finale. Il capitano catalano le dà «miglior panni», e così vestita salpa verso l’Egitto. 
Nel finale della storia, è ancora l’abito al centro della vicenda, perché è Zinevra stessa 
a smascherare la sua identità di donna davanti al Sultano e al mondo maschile, inclusi 
Ambrogiuolo e Bernabò, strappandosi le vesti e mostrando il seno, mentre il Sultano 
provvede subito a darle abiti e compagnia femminili.

6.4. Ipsicratea e la figlia del re d’Inghilterra: travestirsi da uomo… e «mettersi in via».
Per accompagnare nei suoi viaggi in terra e in mare suo marito Mitridate, Ipsicratea, 

regina del Ponto, si traveste da uomo, «un soldato veterano», scrive Boccaccio che a 
questa regina dedica un posto tra le donne illustri (De mulieribus, lxxviii).34 Le ragioni che 
spingono Ipsicratea al travestimento maschile son diverse da quelle che motivano Nicolette 
e Zinevra a farlo: la donna, mal tollerando l’assenza del marito, tosatasi i capelli, si esercita 
nell’equitazione e nel maneggio delle armi e parte travestita da uomo per poter dividere più 
facilmente da vicino le fatiche e i rischi di Mitridate, che è sempre in viaggio:

Ipsicratea, accesa di purissimo amore, gli fu sempre vicina, fedelissima ed inseparabile compagna – 
benché, secondo l’uso straniero, il re avesse altre spose e molte concubine – sia quando attraversava 
vastissime regioni, sia quando entrava in combattimento, sia quando si accingeva a viaggi sul 
mare. Mal sopportando la sua assenza e convinta che nessuno, se non lei stessa, potesse servire 
convenientemente il marito e che anzi, come il più delle volte accade, i servi addetti alla sua persona 
fossero infidi, decise di seguirlo – sebbene si rendesse conto della grave difficoltà dell’impegno – per 

34 Di Ipsicratea parla anche Filosa (2004).
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potere, in persona, rendere i servigi opportuni al suo dilettissimo sposo (lxxviii, 2-3).

Mentre per queste donne il travestimento da uomo si accompagna al motivo della 
fuga dal mondo maschile e dai suoi pericoli che coincidono con l’attraversamento in uno 
spazio esterno che non garantisce la sopravvivenza per le donne, Ipsicratea sceglie di 
abbandonare il noto per l’ignoto per sprofondare nel mondo maschile e vivere da uomo, 
rinunciando volontariamente alla sua identità femminile, paradossalmente per vivere il 
suo amore vicino al suo uomo. Boccaccio indugia sul passaggio dall’identità femminile 
a quella maschile:35

E poiché l’abito femminile era inadatto a così gran compito, e d’altra parte le pareva sconveniente 
che una donna procedesse al fianco di un re così bellicoso, anzitutto per fingersi maschio, si tagliò i 
biondi capelli (di cui molto si vantano le donne); e non solo coprì con l’elmo, insieme coi capelli, lo 
straordinario splendore del suo bellissimo volto, ma anche se lo lasciò deturpare dalla polvere, dal 
sudore, dalla ruggine delle armi; e depose i braccialetti d’oro e i gioielli e anche le vesti di porpora 
lunghe fino ai piedi; o almeno, le tagliò al ginocchio e coprì il bianco seno colla corazza e cinse le 
gambe con schinieri e gettò via gli anelli e gli altri preziosi ornamenti delle mani; e prese invece 
scudo e aste di frassino e cinse archi e faretre partiche in luogo di collane. Questo travestimento 
Ipsicratea aveva compiuto così bene che, da superba regina, si sarebbe detto che era divenuta un 
soldato veterano. (De mulieribus, lxxviii 3)

Fu proprio Mitridate, con l’aiuto delle donne, altre mogli, concubine e figlie, a 
uccidere con il veleno Ipsicratea.

Ma sarà la testimonianza delle lettere venerande, la letteratura, a far sopravvivere 
il nome di lei, come quello di Ippona: «nomen eius monimentis venerandarum literarum 
ad nos usque et in perpetuum fama celebri vivet et longa quidem posteritate fraudari non 
poterit» (§ 10).

Il motivo del viaggio di una donna in abiti maschili è centrale nell’intera novella II 
3, dove la giovane figlia del re d’Inghilterra fugge in abiti religiosi, portando con sé una 
parte dei tesori del re suo padre; vestita di bianco da abate, arriva a Roma dove si palesa 
svelando la motivazione del suo travestimento:

acciò che io, che onestamente viver disidero, nell’abito nel qual mi vedete fuggita segretamente 
con grandissima parte de’ tesori del re d’Inghilterra mio padre (il quale al re di Scozia vecchissimo 
signore, essendo io giovane come voi mi vedere, mi voleva per moglie dare), per qui venire, acciò 
che la vostra Santità mi maritasse, mi misi in via. (Decameron, II 3, 37-38)

Cambiare identità è per queste donne tutt’uno con l’itineranza, con la decisione, 

35 Anche l’artista che illustra la storia di Ipsicratea coglie l’ambiguità del travestimento e decide di 
collocarla in un’armata di uomini a cavallo, vestita con abiti femminili e con una corona che ne distingue 
la regalità.
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forzata o spontanea, di mettersi in via. È anche il caso di Giletta di Narbona, che si mette 
in cammino per cercare suo marito in Toscana: «senza sapere alcuno ove ella s’andasse, 
entrò in camino né mai ristette sì fu in Firenze» (III 9, 35), vestita da pellegrino e in 
compagnia di un parente e di una sua fante, vestiti come lei e tutti «ben forniti a denari e 
care gioie».36

Della giovane principessa è l’idea di travestirsi da abate arrivare a Roma dal papa, 
cui si vuole appellare perché impedisca il suo matrimonio col vecchio re di Scozia, non 
tanto per l’età avanzata di lui ma per evitare che lei, così giovane, rischi poi di tradirlo 
con un uomo di età più adeguata alla sua, contravvenendo alle leggi divine (§§ 37-38). Ma 
la vera identità dell’abate viene svelata al lettore ben prima che la nobildonna inglese lo 
confessi al papa. A Bruges, nelle Fiandre, sulla strada che dall’Inghilterra porta in Italia, 
al corteo dell’abate accompagnato da molti monaci, preceduto da servitori e molti carri 
che portavano bagagli e vettovaglie, e seguito da due vecchi cavalieri, si è unito anche 
Alessandro: una serie di vicende fallimentari di usura e prestiti in cui lo avevano coinvolto 
i suoi zii fiorentini, insieme alla guerra scoppiata nel 1173 tra Enrico II Plantageneto e suo 
figlio Enrico, lo hanno convinto a tornare in patria. La giovane travestita da religioso è 
attratta da Alessandro e, quando fanno una sosta per la notte, lui viene sistemato proprio 
vicino all’abate, «il quale non dormiva anzi alli suoi nuovi disii fieramente pensava» 
(§ 28). Lei, invitandolo a sistemarlesi a lato, fa in modo che Alessandro conosca il suo 
sesso. Il momento dell’agnizione dell’identità femminile dell’abate viene raccontato con 
dovizia di dettagli da Boccaccio, con un rimando di allusioni e un gioco di suspense che 
lascia credere al lettore e allo stesso Alessandro che all’abate piacciano gli uomini:

L’abate, postagli la mano sopra il petto, lo ’ncominciò a toccare non altramenti che sogliano fare 
le vaghe giovani i loro amanti: di che Alessandro si maravigliò forte e dubitò non forse l’abate, da 
disonesto amor preso, si movesse a così fattamente toccarlo. La qual dubitazione, o per presunzione 
o per alcuno atto che Alessandro facesse, subitamente l’abate conobbe e sorrise (§ 31).

Alessandro è reticente, non risponde alle avances di quello che lui crede essere un 
uomo, ma il sorriso di lei ai dubbi e alle esitazioni di lui mostrano come la giovane si 
diverta a giocare con la sua identità, visto che si tratta «di un sorriso senza destinatario», 
come scrive giustamente Maurizio Fiorilla (2013: 340 e nota 31), fino a quando si toglie la 
camicia e guida la mano di lui verso di sé: «“Alessandro, caccia via il tuo sciocco pensiero, 
e, cercando qui, conosci quello che io nascondo”. Alessandro trovò due poppeline tonde 
e sode e dilicate, non altramenti che se d’avorio fossono state» (§ 32). Così la giovane 
rivela la sua identità al fiorentino; dopo, avendo accettato Alessandro la sua proposta 

36 Del viaggio «utile» di Giletta parlo in Morosini (2019).
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di matrimonio, «essa allora levatasi a sedere in su il letto, davanti a una tavoletta dove 
Nostro Signore era effigiato postogli in mano uno suo anello, gli si fece sposare» (§ 35):

Avanti che tu più tu mi t’avicini, attendi quello che io ti voglio dire. Come tu puoi conoscere, io son 
femina e non uomo; e pulcella partitami da casa mia, al Papa andava che mi maritasse: o tua ventura 
o mia sciagura che sia, come l’altro dì ti vidi, sì di te m’accese amore, che donna non fu mai che 
tanto amasse uomo. (II 3, 33)

La principessa decide quando e a chi rivelare la sua identità, ma sempre secondo una 
topografia del desiderio che coincide con l’interiorità, perché è lì e non fuori che avviene 
l’agnizione. Si può cogliere dunque qui l’analogia fra il motivo del viaggio e quello 
dell’identità, già visto nel caso di Zinevra: entrambe le donne pianificano il travestimento 
in abiti maschili e camuffano la propria identità in vista di un viaggio e verso un altrove. 
C’è però una differenza: il viaggio di Zinevra avviene per via mare, mentre il viaggio  
della figlia del re d’Inghilterra si svolge sulla terraferma, e non a caso. Infatti l’intera 
vicenda si snoda camminando, che è un verbo ridondante nella novella: ben tre paragrafi 
successivi iniziano con «camminando adunque» in posizione anaforica (18, 20, 24) e 
«solo il terzo camminando, si risolve nella sospensione del viaggio» (Fiorilla 2013: 338 
nota 24), dato che dopo più giorni «avvenne che» essi pervennero a una villa dove si 
fermarono a dormire. Solo qui, in questo spazio domestico, la donna svela ad Alessandro 
la sua identità, accompagnando la mano di lui sul suo seno. Quando il pensiero dell’abate, 
saputo dove dormirà Alessandro, si concentra sulla realizzazione del suo desiderio erotico, 
Boccaccio narra ancora al maschile non rivelandoci la sua identità vera: «seco stesso forte 
contento, cominciò a dire: “Idio ha mandato tempo a’ miei disiri: se io nol prendo, per 
avventura simile a pezza non mi tornerà”» (§ 28).

Il soggetto agente del travestimento è la figlia del re d’Inghilterra: lei adotta la 
strategia di passare per uomo, indossando abiti religiosi, in vista di un viaggio a Roma 
per chiedere aiuto al Papa, e lei decide quando svelare la sua identità di femmina ad 
Alessandro prima e al Papa poi.

6.5. La papessa Giovanna.
Dall’Inghilterra a Roma, un’altra donna decide di travestirsi da uomo e indossare 

abiti religiosi: colei che passerà alla storia come la Papessa Giovanna. Ne parla Boccaccio 
nel De mulieribus (ci). Travestimento volontario quello di Giovanni o forse Gilberto 
prima di diventare Papa, che per il nome sembra sia stato uomo, e fu invece di sesso 
femminile: «Iohannes, esto vir nomine videatur, sexu tamen femina fuit». Quando era 
ancora una giovane donna fu amata da un uomo per il quale fuggì di casa e lo seguì in 
Inghilterra dove lui era andato a studiare, cambiando nome, in abito di giovanetto («in 
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habitu et mutato sequeretur nomine», ci 2): «Apud quem, in Anglia studentem, clericus 
existimatus ab omnibus et Veneri et literarum militavit studiis» ([Presso di lui che studiava 
in Inghilterra, fu da tutti creduta un chierico e militò così al servizio di Venere e nello 
studio delle lettere]; De mulieribus ci 2).

Racconta Boccaccio che «quando il giovane morì, ella che conosceva il proprio 
ingegno e si sentiva attratta dal fascino della scienza, mantenne l’abito maschile senza 
voler unirsi ad altro uomo e senza dichiararsi donna; anzi, attendendo con sollecitudine 
agli studi vi trasse profitto nelle lettere profane e sacre, da esser ritenuta eccellente sugli 
altri. Così fornita di mirabile scienza, e già avanti negli anni, venne dall’Inghilterra a 
Roma, dove per alcuni anni insegnò le arti del trivio e del quadrivio ed ebbe uditori 
famosi. Aveva credito, oltreché per la scienza, per la sua singolare onestà e castità, e 
perciò fu da tutti creduta uomo» (De mulieribus ci 4). Alla morte del sommo pontefice 
Leone V, fu eletta papa e fu chiamata Giovanni.

Boccaccio informa il lettore dell’ambiguità del personaggio che dal nome si 
direbbe uomo ma fu invece di sesso femminile, e subito stigmatizza quell’ambiguità in 
termini di «inaudita temeritas»: («Cuius inaudita temeritas ut orbi toto notissima fieret 
et in posterum nosceretur effecit», [La rese ben nota in tutto il mondo e ai posteri la sua 
inaudita presunzione], De mulieribus CI 1).

La storia di questa donna si riassume nel suo travestimento da uomo, che diventa 
funzionale alla sua vicenda umana. Ma perché Boccaccio condanna in questo caso il 
travestimento della donna? Anche la futura papessa si era vestita in abiti maschili come 
la figlia del re d’Inghilterra e Zinevra (II 3 e 9) per poter viaggiare da Magonza verso 
l’Inghilterra, viaggio altrimenti impossibile per lei. Si direbbe che quando il vestirsi 
da uomo serve per scampare un pericolo, come nel caso di Zinevra e della principessa, 
Boccaccio approvi l’iniziativa: non si può attraversare l’esterno, il fuori, il mare o la 
terraferma, da sole e in abiti femminili. Boccaccio condanna la frode perpetrata da 
Giovanni, in realtà una donna, ai danni di quanti si fidavano di lei, cioè il popolo dei 
fedeli, e la sua scellerata audacia ispirata dal diavolo che l’aveva spinta a travisare così 
bene la sua identità:

Ma poi Dio guardò dall’alto con compassione il suo popolo e non permise che una femmina 
occupasse sede tanto alta e presiedesse al governo di tanto popolo e lo ingannasse con così infausto 
errore: e la abbandonò a se stessa, vedendola osare cose sconvenienti e perseverare nell’errore. (De 
mulieribus, ci 7-8)

On the road, per affrontare le strade nel mondo esterno e poterle attraversare senza 
i rischi che corre una donna, si concretizza la sua decisione di indossare abiti maschili e 
passare per un uomo, e on the road giunge a termine il suo inganno. Siccome era rimasta 
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gravida in seguito a alla sua irrefrenabile libidine – scrive Boccaccio («lei, il successore 
di Pietro!») – diede alla luce un figlio.

Quella che veniva vista come un’appropriazione indebita da parte di una donna 
dello spazio religioso naturalmente destinato all’uomo, si manifesta in modo eloquente 
in una miniatura del De casibus, con toni resi da questo artista più drammatici rispetto 
ad altre raffigurazioni della papessa Giovanna, per la dinamicità dello svolgersi degli 
eventi. Nella miniatura si vede il bimbo saltar fuori dalla pancia della papessa, mentre 
percorre una pubblica via, tra il Colosseo e la chiesa di San Clemente papa per dirigersi 
dal Gianicolo al Laterano. Giovanna partorisce «enixa publice patuit qua fraude tam diu, 
preter amasium, ceteros decepisset homines» ([e così mostrò come tutti gli uomini, tranne 
il suo amante, ella avesse tanto a lungo ingannato], § 10). Difatti, ancora oggi, i sommi 
pontefici – racconta Boccaccio – quando celebrano col clero e col popolo la solennità 
delle rogazioni, evitano di passare in processione per l’abominevole luogo del parto, che 
è a metà di quell’itinerario, e deviano per viuzze laterali; poi, quando si sono lasciati 
addietro il luogo detestabile, rientrano nella via maestra e compiono il percorso (§ 11).

L’inganno delle spose dei Menii (De mulieribus xxxi), compagni di Giasone e degli 
Argonauti, a danno delle guardie che tenevano prigionieri i loro mariti viene invece 
ammirato e lodato da Boccaccio, perché giustificato dall’amore che le indusse a preparare 
i mezzi e a prevedere l’ordine e il tempo delle loro azioni per ingannare le guardie e 
liberare gli sposi nel momento del pericolo.

6.6. Artemisia, il mare e la città.
Ancora sotto il segno dell’ambiguità di genere, come nel caso già menzionato della 

papessa Giovanna, Boccaccio racconta in De mulieribus LVII la storia profondamente 
marittima di Artemisia, storia che si svolge ad Alicarnasso, città che sovrasta il mar Icario (§ 
19). Artemisia è una donna che sembra un vero e proprio uomo, nei panni di un militare e di 
un ammiraglio, «quasi avesse scambiato il sesso con Serse», un’ambiguità questa che l’artista 
di uno dei testimoni francesi del De mulieribus ha provato a trasmettere rappresentandola in 
abiti femminili e con una spada lordata dal sangue dei soldati nemici che ha ucciso.

Presente nelle Epistole (XXIV), nelle Esposizioni Dante (IX. esp. Litt., 105-108) 
e nel De casibus (III 6), è passata alla storia per aver fatto progettare un magnifico 
monumento di marmo – secondo una descrizione dettagliata (5-10) che Boccaccio 
derivava da Plinio (Naturalis historia, XXXVI 5, 30-31) e da Vitruvio (De architectura, 
II 8, 10-11) – in onore di Mausolo, suo marito morto, da cui furono detti mausolei i 
sepolcri dei re successivi (De mulieribus LVII 9).

Artemisia viene ricordata nella seconda parte del profilo a lei dedicato nel De 
mulieribus per aver difeso la sua città, di cui viene descritta nei dettagli la posizione 
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strategica sul mare; difatti Alicarnasso ha due porti: quello detto minore, con accesso 
strettissimo, si trova verso l’interno della città, in posizione così coperta che dalla sovrastante 
reggia i difensori vi possono allestire e trasportare tutto il materiale utile alla guerra senza 
essere visti da quelli che sono in città e tanto meno da quelli che ne son fuori; l’altro più 
grande, vicino alle mura della città, è collegato col mare aperto (§ 13). Minacciata la città 
dal mare, prima dalla flotta armata dei Rodiesi, che mal sopportavano che una donna 
fosse a capo del regno di Caria, poi dai Persiani, quando il re Serse occupò ogni lido della 
Grecia colla sua flotta, «presumendo non solo di conquistare, ma quasi di eliminare tutta 
la Grecia» (§ 19), è Artemisia a difenderla strenuamente. Per ben nove paragrafi (§ 11-
19) Boccaccio racconta nei dettagli la storia di questa donna che pare avere delle qualità 
maschili che coincidono con la sua consapevolezza degli spazi e in particolare del mare 
e delle rotte di navigazione. Questa consapevolezza geografico-spaziale, qualità rara per 
una donna, fa sì che davanti al pericolo imminente proveniente dal mare ella concepisca 
uno stratagemma di successo: dopo essersi impossessata delle navi dei Rodiesi, dirige 
su Rodi le prore delle loro navi, dopo averle cinte d’alloro. I Rodiesi, vedendo, dagli 
osservatorii, le corone sulle navi, credono che i loro soldati abbiano vinto e, aperto il 
porto e le porte della città, accolgono senz’accorgersene la nemica vincitrice al posto 
dei concittadini. Così la città è d’un tratto occupata da Artemisia (§ 13-16). Singolare, 
a confermare la vicenda geografico-spaziale di Artemisia, la sua vittoria su Rodi, dove 
fa erigere due statue di bronzo sulla piazza; una rappresenta l’immagine di Artemisia 
vincitrice, l’altra di Rodi vinta. In questa seconda la città fu scolpita come una figura 
umana con impressi dei marchi di servitù (§ 17-18). Date la mascolinità di Artemisia, la 
sua forza virile e l’audacia che le deriva dalla disciplina militare (§ 10), il mare non è un 
luogo di pericoli, ma è lo spazio della conquista, proprio come avviene per gli uomini; e 
non solo: l’antropomorfizzazione della città conquistata suggella il rapporto inscindibile 
che Boccaccio politico vede tra città e uomini.

Nell’ambito di quest’analisi, infatti, non sfugge l’analogia fra il motivo del viaggio 
e quello dell’identità già visto nel caso di Zinevra: entrambe le donne pianificano il 
travestimento in abiti maschili e camuffano la propria identità in vista di un viaggio e verso 
un altrove. C’è però una differenza: il viaggio di Zinevra avviene per via mare, mentre 
il viaggio della figlia del re d’Inghilterra si svolge sulla terraferma, e non a caso. Infatti 
l’intera vicenda si snoda camminando, che è un verbo ridondante nella novella: ben tre 
paragrafi successivi iniziano con «camminando adunque» in posizione anaforica (18, 20, 
24) e «solo il terzo camminando, si risolve nella sospensione del viaggio» (Fiorilla 2013: 
338 nota 24), dato che dopo più giorni «avvenne che» essi pervennero a una villa dove si 
fermarono a dormire. Solo qui, in questo spazio domestico, la donna svela ad Alessandro 
la sua identità, accompagnando la mano di lui sul suo seno. Quando il pensiero dell’abate, 
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saputo dove dormirà Alessandro, si concentra sulla realizzazione del suo desiderio erotico, 
Boccaccio narra ancora al maschile non rivelandoci la sua identità vera: «seco stesso forte 
contento, cominciò a dire: “Idio ha mandato tempo a’ miei disiri: se io nol prendo, per 
avventura simile a pezza non mi tornerà”» (§ 28).

Il soggetto agente del travestimento è la figlia del re d’Inghilterra: lei adotta la 
strategia di passare per uomo, indossando abiti religiosi, in vista di un viaggio a Roma 
per chiedere aiuto al Papa, e lei decide quando svelare la sua identità di femmina ad 
Alessandro prima e al Papa poi.

In seguito vediamo Artemisia protagonista in mare, mentre Serse assiste sulla 
terraferma alla battaglia navale tra i suoi e quella degli Ateniesi agli ordini di Temistocle, in 
un mondo alla rovescia alle prese con una spazialità di genere inversamente speculare (§ 18).

Per quanto la prima parte del racconto su Artemisia si concentri sul pianto della 
donna rimasta vedova – e che bevve le ceneri del marito, dopo averle stemperate, fino 
all’ultimo residuo (§ 3), affinché quanto di terreno era rimasto dello sposo abitasse 
proprio là dove durava perpetuo il ricordo della vita passata –, il ritratto che ci consegna 
Boccaccio di questa donna è quello del comandante di una nave, che appare in mezzo 
ai suoi ammiragli, come se aver bevuto le ceneri del marito avesse infuso in lei una 
componente virile. Basti vedere come la ritrae l’artista del testimone francese del De 
mulieribus: con una spada ancora sanguinante fra le mani, Artemisia si distingue in un 
mondo di uomini per i suoi abiti femminili (BNF, fr. 598, c. 86v).

In definitiva, il travestimento in abito maschile per accedere agli spazi dell’alterità 
religiosa o di genere, si rivela una strategia fondamentale a cui ricorrono liberamente 
alcune protagoniste femminili per l’attraversamento di spazi tradizionalmente maschili 
come il mare, per uno sconfinamento in un’alterità dove vestite da uomo si raggiunge una 
pienezza di donna. È il caso ibrido di Zinevra già in possesso di qualità e abilità maschili, 
ma anche della papessa Giovanna e di Artemisia. Raro che una donna possa svolgere 
gli uffici sacri, ma altrettanto raro che possa condurre una flotta navale alla vittoria ed 
espugnare una città come fece Artemisia, leggendaria per aver fatto erigere due statue, 
una delle quali celebra lei come vincitrice che riduce in schiavitù e non come schiava, una 
delle condizioni più frequenti della donna.

Il colorarsi il viso per sembrare un saraceno e poter circolare inosservati nei panni 
di un giullare, invece, apre il dibattito sullo sconfinamento come superamento di un 
confine che permette alla donna di trovare letteralmente la sua voce e “cantare” la propria 
storia. Cantando le loro erranze, Nicolette e Drusiana diventano entrambe soggetti agenti 
capaci di incidere sullo svolgimento degli eventi: raccontando la propria storia vestite 
da menestrelli di colore, riescono a ricongiungersi con il loro amato; nel caso italiano, 
perfino con maggior drammaticità, Drusiana colora anche il volto dei due figli di nero e il 
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loro cantare la propria storia aiuta a risolvere il dramma familiare.
Da questo studio emerge come il travestimento in abiti maschili vada di pari passo 

con l’attraversamento di un confine spaziale e identitario che è tutt’uno con quello religioso 
e di genere. In questi termini si è visto suggellato nell’antropomorfizzazione della città di 
Rodi la dimensione politica che sottende il rapporto che Boccaccio e gli altri scrittori qui 
menzionati stabiliscono tra l’attraversamento degli spazi e lo sconfinamento di genere. Se 
la mobilità di Artemisia è dovuta come quella di Zinevra, di Giovanna e di Nicolette e di 
Drusiana solo alle sue abilità e ai travestimenti da uomo, la statua di lei vincitrice in abiti 
femminili su Rodi assurge a simbolo dell’affrancamento delle donne dalla paralisi a cui 
son costrette per l’affermazione della parità tra i generi, necessaria per la realizzazione 
della città, Rodi e non solo.

Roberta Morosini
Wake Forest University (North Carolina)
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ABSTRACT: Un frammento di affresco da Sant’Ilario di Revello e una cassetta-reliquiario da San Dionigi 
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Nella splendida sede tardogotica e umanistica di Casa Cavassa a Saluzzo (CN), la 
collezione museale include un piccolo (ca. cm. 85 x 55) frammento di affresco (fig. 1) 
proveniente dalla distrutta chiesa del monastero benedettino femminile di Sant’Ilario a 
Revello1 (la bibliografia in Quasimodo 2008: 121-122): la testa di una figura giovanile, 
dal volto allungato ellissoidale sottolineato dal colletto bianco e dal resto di una veste 
dorata tempestata di perle. L’obiettiva androginia dei tratti rende possibile l’identificazione 
con un personaggio maschile solo grazie al capo svelato; la veste potrebbe allora, con i 
suoi geometrismi, essere una dalmatica, il che ne renderebbe plausibile l’identificazione 
con Stefano, Lorenzo o soprattutto, per motivi che vedremo, Vincenzo. Purtroppo i dati 
sulla chiesa sono minimali: l’origine medioevale come chiesa diocesana, la protezione 
marchionale, la distruzione ottocentesca previo stacco, appunto, del frammento d’affresco. 
L’importanza del quale, va subito chiarito, risiede nelle evidenti analogie con la coeva 
pittura in Catalogna, e in specie con la grande stagione di Taúll (una sintesi dell’immensa 
bibliografia in Castiñeiras González 2018). Si pensi al mero paragone “morelliano” 
con il celebre Giobbe piagato di Sant Climent: il volto allungato more geometrico, 
l’enfatizzazione delle orecchie, la sottolineatura arcuale delle sopracciglia, la finezza 
grafica della bocca, la rigida frontalità sono elementi che non denotano, ovviamente, unità 
d’attribuzione a ditta pittorica, ma mera appartenenza al medesimo contesto linguistico 
e formale. La realizzazione a Revello dell’affresco (probabile porzione di un ciclo di 
Santi a figura intera nel presbiterio sotto il catino col Pantocrator) è importante perché 
costringe a ripensare all’annoso problema dei nessi fra il grande serbatoio romanico degli 
artisti dei laghi (appartenenti cioè all’area fra Lario e Ceresio, e così meglio definibili 
dell’ormai ambiguo “comacini/commacini”) e la Catalogna. 

Com’è noto, l’evidente, direi ostentato carattere lacuale di una parte cospicua 
dell’architettura romanica catalana (da Cardona a Urgell), la stessa dizione di “lambart” 
per architetto, la presenza clamorosa di Ramon Llambard a Urgell ha dato origine ad un 
corto circuito critico, che molto ha a che vedere con la volontà indipendentista catalana2 e 
poco con la storia dell’arte. Dire infatti che il soprannome indichi la professione e non più 
(nella seconda metà del XII secolo) l’origine implica il mancato riconoscimento del fatto, 
comune a tutte le presenze lacuali, della continuità consortile e plurigenerazionale. In altre 
parole: un primo gruppo di lacuali giunge in un luogo e crea un nucleo forte, che prosegue 

1 Un altro lacerto (testa di Cristo) è sulla facciata della cappella di villa Roggiery (che occupa il sito 
dell’antico monastero); altri risultano dispersi.

2 Pare in effetti singolare come il formidabile argomento polemico dei maggiori legami con il resto 
d’Europa (a riprova di una peculiarità, ecumenica sì ma in modo radicalmente diverso da al-Andalus) venga 
sprecato alla ricerca di un’autoctonia artistica non sostenibile.
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nei decenni e speso nei secoli, ovviamente cooptando energie locali; e questo avviene nella 
Mitteleuropa come nella penisola iberica. La caratteristica tipica è proprio la capacità di 
cooptazione, che elimina potenziali rivali, permette l’accesso alle risorse locali (si pensi 
solo alla cave) e crea un linguaggio “misto” prevedibilmente ben accetto alla committenza 
per la sua coesistenza di novità affascinanti e stilemi rassicuranti. L’operazione è sempre e 
anzitutto architettonica, con la ditta in grado di fornire l’intera organizzazione del cantiere, 
inclusa la figurazione scultorea; mentre la pittura arriva in seconda generazione, nel caso 
a confrontarsi con la fiorente tradizione, in specie miniatoria, locale. Penso allora che la 
minor riconoscibilità dei lacuali nell’affresco rispetto all’architettura dipenda proprio da 
questa necessità di confronto e amalgama; ma sul tema dei legami acquista importanza 
proprio l’affresco saluzzese, che tuttavia si spiega solo alla luce della complessa situazione 
politica del periodo. 

La breve storiografia sull’affresco di Revello (Quasimodo 2008: 121, nota 3) ne ha 
posto in luce la qualità e anche «legami con la pittura lombarda e catalana, forse mediata 
dalla perduta pittura della Francia meridionale»; ma poi confermando una datazione alla 
prima metà dell’XI secolo (la chiesa viene fondata nel 1028) non automatica. Penso, 
invece, come tenterò di dimostrare, allo spostamento in avanti di un secolo, alla luce delle 
vicende del tempo. Da un lato abbiamo intorno al 1085 la suddivisione della grande marca 
aleramica, resa definitiva alla morte di Adelaide di Susa nel 1091: importante per noi l’area 
(oggi diremmo piemontese meridionale) passata sotto il controllo di Bonifacio del Vasto 
(m. 1125), il cui matrimonio con Agnese di Vermandois l’aveva reso genero di Enrico I di 
Francia e cognato di Filippo I (per le vicende storiche è fondamentale Provero 1992). La 
scelta, resa definitiva dal figlio Manfredo del Vasto (governante dal 1123/1127 alla morte 
nel 1175), di Saluzzo come residenza principale determinò le sorti dell’ormai marchesato, 
e la sua importanza artistica, purtroppo percepibile solo a frammenti prima del XIV secolo. 
All’altro estremo del filo che stiamo provando a tendere (per la bibliografia, Canal 2018 
è una buona epitome), il terzo decennio del XII secolo aveva visto in contemporanea le 
grandi vittorie di Alfonso I el Batallador (1104-1134) e le dipendenti fondazioni religiose 
(le chiese di Taúll sono consacrate nel 1123). Il fallimento nel 1115 dell’unione personale 
di regni di Aragona e Castiglia stabilita dal matrimonio con Urraca di Castiglia era stata 
riscattata nel 1118 con la crociata di Saragozza e nel 1120 con la vittoria di Cutanda e 
presa la Catalayud, seguite da tutta una serie di annessioni e da una saggia politica di 
assimilazione e tolleranza nei confronti di moriscos e mozarabi; oltre che appunto dalle 
fondazioni celebranti il trionfo e rese possibili dai suoi proventi. Alla morte di Alfonso 
la successione aragonese del fratellastro Ramiro II e navarrina di Garcia IV ne aveva 
limitato il progetto territoriale, che pure aveva realizzato il nucleo aragonese “moderno”; 
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ma il punto per noi interessante è l’abdicazione di Ramiro nel 1137 e la successione 
della figlia Petronilla (m. 1174), prima col marito Raimondo Berengario IV e poi col 
figlio Alfonso II. Raimondo, si ricordi, era il figlio del grande Raimondo Berengario 
III, che fra 1097 e 1131 aveva realizzato la progressiva unificazione del territorio dalla 
Catalogna alla Provenza grazie alle nozze con Dolce di Gévaudan: un progetto degno 
di suo nonno materno Roberto il Guiscardo, ma destinato a finire con la sua morte e la 
doppia successione di Raimondo Berengario a Barcellona e di Berengario Raimondo ad 
Arles.

Il tutto credo dimostri una cosa: al di là delle stesse ambizioni personali o delle mete 
generali come la reconquista, resta il fatto che i sovrani di Aragona, Catalogna e Provenza 
paiono concorrere nella prima metà del XII secolo a creare una serie di nessi dinastici 
che si traducono nel recupero di quella sostanziale continuità territoriale e culturale che 
era stata una costante prima della politica romana (fin dalla fondazione della via Domizia 
nel 121 a.C.) poi di quella ostrogota, con qualche resto medioevale nella politica italiana 
dei sovrani nord- o sud-borgognoni. Questo tenace collegamento è il grande tramite per 
gli artisti dei laghi e Saluzzo, con il suo triplice varco alpino verso Tenda, Argentera e il 
Monginevro, ne costituisce uno snodo importante, il che spiega l’affresco di Sant’Ilario, 
per il quale i legami evocati mi pare rendano plausibile una sistemazione cronologica 
verso il terzo decennio del XII secolo, in contemporanea cioè sia con la massima stagione 
della pittura lacuale in Catalogna sia con i progetti, alla fine concomitanti, di Alfonso I e 
di Raimondo Berengario III. Il punto, ovviamente il più difficile per il medioevo mentre 
sarà ovvio per l’età moderna, è quello del ritorno periodico (se non proprio stagionale) 
nelle terre avìte: ma credo che il problema si possa sfumare nella più generale pratica, 
anch’essa attestata nella modernità, di opere d’arte eseguite dai lacuali di ritorno dai loro 
trasferimenti. Dovremmo allora ipotizzare che un “figlio dei laghi” di ritorno dall’attività 
catalana lasci verso il 1130 a Revello una testimonianza della sua arte durante il viaggio 
verso la Lombardia, provando così l’interesse dei marchesi per il nuovo gusto, in perfetto 
parallelo con quanto stava avvenendo per la letteratura in lingua d’oc. Un ultimo dettaglio 
sull’iconografia: il culto di San Vincenzo unisce l’area aragonese (Huesca, Valencia, 
Saragozza)3 a quella lombarda (Milano, Galliano); ed è quindi plausibile che sia lui il 
giovane diacono effigiato a Revello, anzi che il dipinto sia un testimone del rafforzamento 
cultuale.

3 Anche se il corpo viene traslato forse nell’VIII secolo a Lisbona (ma il culto esplode con la 
traslazione in cattedrale nel 1173), la devozione aragonese rimane fortissima.
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Una singolare riprova dai vasti legami abbozzati ci viene da un cofanetto in avorio4 
utilizzato, non necessariamente dall’origine, come reliquiario di Santa Lucia (fig. 2) e 
attualmente conservato nella basilica milanese dei Santi Apostoli e di San Nazaro, con 
probabile provenienza dalla basilica dei Santi Profeti e di San Dionigi. Il cofanetto (nato 
indifferentemente come reliquiario o come cassetta per gioielli o preziosi) ha una forma 
parallelepipeda, con coperchio superiore a piramide tronca sostenuta da un basamento 
rettangolare, saldato al coperchio con frammenti di lavorazione. Il coperchio stesso è 
saldato al corpo da tre barrette metalliche, con terminali a goccia; quello anteriore, con 
serratura. La decorazione figurativa è costituita da dieci clipei incisi e dipinti: per la 
cassetta, due sul frontale e uno per ognuno degli altri lati (con piccoli decori laterali sui 
lati brevi, come pure sulla base del coperchio); per il coperchio, due sul frontale e uno 
per ognuno degli altri lati. Nell’ordine citato, da destra verso sinistra, abbiamo: abraso; 
abraso; struzzo arabo (Struthio camelus syriacus); gazzella araba (Gazella saudiya); 
struzzo arabo; / decoro geometrico; decoro geometrico; abraso; struzzo arabo; decoro 
geometrico. Si tratta di un’espressione della ben nota tipologia (dopo la silloge del Cott, si 
vedano almeno i recenti: Galán y Galindo 2005, Armando 2010, Distefano 2011, Distefano 
2016, Armando 2017, Arti suntuarie 2017, Gli avori 2017) – una quindicina di esemplari 
noti, alcuni quasi identici al nostro – di solito ascritta alla produzione palermitana lungo il 
XII secolo, in specie alle officine di corte di Ruggero II il Grande (1105-1154) e poi di suo 
nipote Federico II (1198-1250): bastino gli esemplari di san Lorenzo a Portovenere, oggi 
divisi fra la sede originaria e il Muso Diocesano di La Spezia. Tuttavia non mancano nei 
musei di Girona materiali molto simili e coevi, in genere ritenuti o prodotti arabo-spagnoli 
o riproduzioni locali di modelli arabi. A questo punto s’impongono due considerazioni: da 
un lato l’evidente presenza di una koiné figurativa ovest-mediterranea che riprende motivi 
(peraltro di origine siriana) applicandoli su scala industriale e rendendo di fatto impossibile 
in assenza di dati esterni l’identificazione di provenienza; dall’altro il saccheggio pisano-
catalano di Maiorca nel 1115 (a parte le sue note, importantissime conseguenze nella 
storia della ceramica) determinò certo un rimescolamento di carte, aprendo nuovi contatti 
e nuove rotte marittime non certo secondarie per gli artisti.

In questo senso un dato importante riporta in causa i del Vasto: nel 1087 il gran conte 
di Sicilia Ruggero I d’Altavilla sposò in terze nozze Adelaide, figlia di Manfredi del Vasto, 
il fratello del già evocato Bonifacio di Saluzzo (lucide considerazioni in Provero 1992: 79-
80). Questo la rese futura madre e poi reggente per i figli Simone (1101-1105) e Ruggero 

4 Ho catalogato l’opera in scheda OA n. 0303268577 di Andrea Spiriti e Laura Facchin, campagna 
beni ex-San Dionigi, pubblicata su Sigecweb.
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II (1105-1112), ma anche zia acquisita di Raimondo Berengario II. Non voglio esagerare 
l’importanza di questi nessi dinastici, ma non c’è dubbio che la rete parentale realizzata 
nella prima metà del XII secolo finì per coinvolgere tutte le corti mediterranee occidentali 
finora evocate, favorendo scambi e interrelazioni culturali. Se questo è abbastanza noto 
per l’asse Est-Ovest (ossia Sicilia – Pisa – Provenza – Catalogna – Aragona), lo è meno per 
quello Nord-Sud (Piemonte – Sicilia). Si ricordi infatti come Adelasia del Vasto, reggente 
per oltre un decennio, abbia fortemente promosso l’architettura nella parte orientale 
dell’isola; e come a suo fratello Enrico sia stata riconosciuta una funzione comitale legata 
non tanto ad un luogo quanto alla primazìa sui lombardi di Sicilia: un gruppo anzitutto 
linguistico (e ancora esistente), di discendenza in parte militare e di forte diffusione 
demografica. Non è questa la sede per un esame sistematico del tema, per cui mi limito a 
qualche spunto di ricerca: il Castello di Lombardia a Enna (rifondato nel 1130: è ancora 
importante Fidelio 1998), eponimo a parte, lascia intuire sotto i restauri svevi uno schema 
geometrico (quadrangolo a inserto nell’ellisse) che lo apparenta direttamente al Baradello 
comasco e più ancora alla rocca di Cuasso al Monte; la chiesa basiliana dei Santi Pietro e 
Paolo a Itala (fondata nel 1093, ripresa negli anni trenta del XII secolo: Ismailova 2017) 
presenta nella facciata a doppio saliente e nelle alte pareti elementi lombardi (San Vittore 
ad Arsago Seprio) ben fusi con la tradizione arabo-normanna; la chiesa pure basiliana dei 
Santi Pietro e Paolo presso il vicino Casalvecchio Siculo (fondata nel 1116, restaurata nel 
1172 dopo il terremoto del 1169: Tranchina 2016, con bibliografia),5 con la sua altissima 
abside (i cui rimandi spaziano da Sant’Abbondio di Como al duomo di Cremona), l’uso 
estensivo del mattone, il catino ad arnia e soprattutto il tiburio a pennacchi scalari. 
Purtroppo la sostanziale distruzione della cattedrale di Messina nel 1908 ci priva del 
riferimento più autorevole, ma è tema degno d’indagini sistematiche.

In questi delicati equilibri mediterranei di primo XII secolo c’è anche da tenere conto 
di due varianti significative. La prima è il relativo disimpegno di Genova dallo scacchiere 
occidentale: impegnata nella Prima Crociata (per quanto mitizzato, il ruolo di Guglielmo 
Embriaco è reale), la Superba ritorna in area iberica solo con la crociata del 1147. E 
Genova, ovviamente, è il grande baricentro degli antelamici. L’altro discorso riguarda 
Milano, che negli stessi anni conosce le lunghe code della vicenda patarinica (lo scontro 
fra l’arcivescovo Grosolano e i sostenitori di Liprando) e della lotta fra papato e impero, 
con una difficile stabilizzazione – poi negata dallo scontro con l’impero e la distruzione 
del 1162 – che rende meno appetibili i cantieri ambrosiani per l’organizzazione lacuale. 

5 Sarebbe molto interessante sapere l’origine dell’architetto documentato per i restauri voluti da 
Theostíriktos di Taormina, Gerardo il Franco: davvero un francese (borgognone?) o un lombardo?
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Certo, sono vicende grandi e complesse: ma si spera che le due opere analizzate spingano 
a nuove e feconde indagini. 

Andrea Spiriti
Università degli Studi dell’Insubria
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La tradizione manoscritta di Peire Cardenal costituisce, com’è noto, un unicum 
nell’àmbito della tradizione trobadorica: risalente, per una sua parte importante, ad 
un Liederbuch messo insieme da Miquel de la Tor verosimilmente prima del 1276, è 
cronologicamente prossima al periodo di composizione delle liriche e alla presunta 
data della morte del trovatore (anni Settanta del XIII secolo). Per queste ragioni, 
essa si caratterizza nettamente come estravagante rispetto alle principali fonti di 
approvvigionamento dei canzonieri individuate da Gröber (1877) e da Avalle (1993). 
A questo proposito si possono fare alcune considerazioni, partendo da IK, che, come 
ho cercato di dimostrare nella mia edizione (Vatteroni 2013), riflettono abbastanza 
fedelmente il Liederbuch. Considerando i canzonieri risalenti a ε di Avalle, si evidenzia 
innanzitutto un dato numerico, già sottolineato da Walter Meliga: Cardenal è assente in D 
(per ragioni cronologiche) e Da, è presente in A solo con cinque sirventesi, copiati alla fine 
del canzoniere, mentre è ampiamente rappresentato da I e K. Questo dato è in relazione 
con la ricchezza di testi testimoniati dai due canzonieri gemelli (in ciò secondi solo a 
CR), a sua volta interpretabile come l’effetto di una raccolta di materiali effettuata anche 
al di fuori dei comuni canali cui hanno attinto gli altri manoscritti veneti. La raccolta di 
Peire Cardenal confluita in IK è estranea alla tradizione nata in Alvernia e nel Velay e 
che trova il suo prolungamento in Veneto, dove è rappresentata dai canzonieri della metà 
del XIII secolo confluiti nella grande silloge modenese. Si tratta quindi di una «novità 
assoluta per l’ambiente veneto» (Meliga 2008: 322); il suo arrivo nello scriptorium di 
IK deve essere avvenuto a immediato ridosso della confezione dei canzonieri, se è vero, 
come detto sopra, che la raccolta di Miquel de la Tor è stata confezionata poco prima del 
1276. Una seconda caratteristica della tradizione di Cardenal riguarda la sua posizione 
entro l’organizzazione gerarchica messa in opera dai compilatori, e segnatamente il fatto 
che in IK la raccolta apre la sezione dei sirventesi, con un evidente cambio di prospettiva 
rispetto ai canzonieri che fanno iniziare questa sezione con Bertran de Born: il risultato 
di questo spostamento configura un assetto decisamente moderno, quale è dato osservare 
ancora, ad esempio, nella prima giunta alla parte antica dell’Estense e in M, canzoniere 
della famiglia y di Avalle, che fa iniziare la sezione dei sirventesi con Cardenal, seguito da 
Bertran de Born.1 La collocazione della raccolta di Cardenal sembra dunque dipendere, 
in prima approssimazione, dalla assoluta novità dei materiali. Come ha osservato Giosuè 
Lachin, «ciò che avvenne per il genere maggiore avvenne anche per il sirventese e, a 
un canone che conferiva il primato a Bertran de Born (D e A), ne seguì in IK uno che lo 
retrocedeva in favore del più recente Peire Cardenal (come testimonia anche la raccolta 
aggiunta più tardi all’Estense, Db), anteponendo dunque nel canone il sirventese morale a 

1 Cfr. a questo proposito le osservazioni di Meneghetti (2003: 80-81).
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quello guerresco» (Lachin 2008: lxxv).2

Se si assume un punto di vista sufficientemente distanziato da abbracciare l’insieme, 
ci si renderà conto che le caratteristiche della tradizione manoscritta di ciascun trovatore 
sono in larga parte dovute al tipo di dettato poetico impiegato. Così la canzone d’amore 
tra la fine del XII secolo e l’inizio del seguente, caratterizzata da uno stile sostanzialmente 
piano e privo di asperità lessicali (esempio tipico Folchetto), presenta una tradizione 
con pochi errori significativi, moltissime adiafore e una contaminazione endemica, 
diversamente dal vers antico e dal sirventese morale del XIII secolo, rappresentato 
esemplarmente da Cardenal, la cui tradizione, al contrario, ha un buon numero di errori 
certi, relativamente poche adiafore e un’incidenza della contaminazione tutto sommato 
circoscritta. In altre parole, si tratta di testi a tradizione più quiescente che attiva (secondo 
la definizione di Varvaro [1970] 2004), perfettamente razionalizzabili con gli strumenti 
della critica testuale neolachmanniana3 e translachmanniana.4 È stato lo stesso Varvaro, 
d’altra parte, a osservare che la tradizione dei trovatori può definirsi in parte quiescente e 
in parte attiva: sulla base dell’esperienza maturata con l’edizione di Rigaut de Berbezilh, 
lo studioso sottolinea il carattere tendenzialmente quiescente della tradizione ε di Avalle: 
«La famiglia ε può servire come esempio abbastanza corretto di una vita tradizionale 
quiescente, con una buona percentuale di corruttele significative, scarsa incidenza della 
contaminazione, varia lectio relativamente sporadica e quindi chiarezza di rapporti 
stemmatici dei testimoni pervenutici» (Varvaro [1970] 2004: 580).

Gli esempi seguenti intendono illustrare una particolarità della poesia di Cardenal, 
l’uso di forme rare sia a livello morfologico che lessicale, che provoca nella tradizione 
manoscritta diffrazione di lezioni. Anticipando qui ciò che dirò nelle conclusioni, 
aggiungo che lo scopo di questo lavoro è dimostrare l’imprescindibilità dell’approccio 
translachmanniano, contro la rinnovata tendenza a ripiegare sul metodo del ms.-base. 
L’ultimo esempio, invece, vuole mettere in evidenza la delicatezza del concetto di lectio 
difficilior (nella fattispecie una forma regionale non altrimenti attestata), facendo riflettere 
sul fatto che non sempre nella forma più rara è dato riconoscere l’originale.5

2 Il primato del sirventese morale di Cardenal è dovuto dunque alla sua recenziorità; per M (ricordo 
che la famiglia y di Avalle è omologabile alla «tradition languedocienne» col suo «prolongement lombard» 
di Zufferey 1987) cfr. Asperti (1995: 43-88).

3 Contini usa per la prima volta l’aggettivo ‘neolachmanniana’ riferito alla propria pratica editoriale 
nella prolusione fiorentina del 1953, pubblicata nel 1970 col titolo La “Vita” francese “di sant’Alessio” e 
l’arte di pubblicare i testi antichi (Contini 1970, poi in Contini 1986, infine in Contini 2007: 957-985). Per 
una illustrazione del metodo neolachmanniano si veda Spaggiari–Perugi (2004: 60-120); per la storia della 
critica testuale in Italia a partire da Barbi e per i diversi nodi problematici relativi alla metodologia ecdotica 
è fondamentale Segre–Speroni (1991). 

4 L’aggettivo ‘translachmanniano’ è usato da Contini ([1977] 1986: 30), a proposito di un tipo di 
diffrazione in assenza.

5 Occorre sempre tenere presente che l’individuazione delle lectiones difficiliores è cosa molto deli-
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Consideriamo la terza cobla di BdT 335.26, sirventese tramandato da CDbIKMRTd. 
Nell’edizione Lavaud 1957 essa si presenta così:

  Qar destruitz es homs desapoderatz,
22 Qan l’a sotz mes l’avolors res que sía:
  Qar son bon sen ha vencut la folía
24 E-l tortz lo dreg e la vertut peccatz.
  Aquel homs es piejers que vis tornatz
26 Don eissida es tota-l bona sabors
  De que pros homs jamais beure non deinha.
28 E malvestatz que los barons enseinha
  Vira los tan de malvais en peiors
30 Tro los ha voutz de lairos en trachors.

Il v. 26 è trascritto nei testimoni in questo modo:

don eissida es total bona sabors     Db

don es issida tot li bontatz el beutatz el bona sabors   T
don es ensida si la bona sabors     M
quant es foras total uost bona sabors    C
cant es fors total bona sabors     R
cant es foras total bona sabors     IK

 
Lavaud 1957, senza spiegazione, accoglie la lezione di Db, che realizza un décasyllabe 

con cesura dopo la quarta sillaba (cfr. v. 25 aqel hom es peier qe vis tornatz), con sinalefe 
eissida es, perfettamente regolare e senz’altro da mettere a testo se avessimo soltanto la 
testimonianza di Db, ma nel nostro caso da valutare nel contesto della diffrazione (che una 
lezione sia ricevibile non significa che sia quella buona se, in caso di diffrazione, non se ne 
dimostra la qualità di fattore dinamico). Per quanto riguarda la prima parte del verso, MT 
si distinguono da Db solo per l’ordine delle parole; i due testimoni realizzano un primo 
emistichio con uscita femminile con quarta sillaba tonica, mentre CRIK rispondono con cant 
es foras (fors di R è un evidente errore singolare). Considerando il verso nella sua interezza, 
si nota che da un lato CRIK (cant es foras tota·l bona sabors) presentano una cesura lirica, 
dall’altro T, mettendo tra parentesi la parte eccedente la misura (identificabile in bontatz 
el beutatz el), legge don es issida tot li bona sabors, realizzando così un décasyllabe con 
cesura epica (molto rara in provenzale, e tendenzialmente sospetta; cfr. Beltrami 1986: 76-
776, Beltrami 2011: 94). Si osservi inoltre che a tot li di T rispondono sia CRIK che Db con 
tota·l. Quanto a M, l’articolo femm. la aggiunto nell’interlinea tra si e bona va considerato 

cata, così come il rapporto tra lectio difficilior e diffrazione; cfr., su questi problemi, Lazzerini (1997), con 
esempi molto istruttivi.

6 Ora in Beltrami 2015, con una Postilla 2014, alle pp. 117-161.
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una glossa; M leggeva dunque don es ensida si bona sabors (cesura italiana; considerando 
invece la non una glossa sostitutiva di si ma un’integrazione, avremmo di nuovo cesura 
epica): è questa la lezione responsabile della ricodificazione del resto della tradizione. Ciò 
che ha creato difficoltà è verosimilmente la rara forma di possessivo femminile si conservata 
da M: qui troviamo la semplice aggiunta di una lezione alternativa (articolo la), mentre il 
resto della tradizione risponde con tot li (T) o tota·l (DbCRIK): la ricodificazione deve 
essersi prodotta molto in alto nella tradizione, probabilmente in forma di glossa marginale, 
che solo M non avrebbe accolto. Soltanto in un secondo momento Db e CRIK avrebbero 
ulteriormente reagito a una lezione del tipo don es issida tota·l bona sabors, dove il fattore 
dinamico7 è di ordine metrico (cesura epica): Db dislocando diversamente le parole del primo 
emistichio (risultato un verso metricamente corretto), CRIK riscrivendo il primo emistichio 
(risultato una cesura lirica). Tutto ciò considerato, si deve accogliere don es ensida si bona 
sabors di M. Il possessivo femm. si è infatti una forma molto rara, documentata solo al caso 
obliquo in carte limosine del 1120 circa,8 nel Cartulaire des Templiers du Puy-en-Velay e 
nella traduzione occitana del Liber scintillarum9 (nell’anfizona occidentale, «donc, assez 
probablement, au nord du Velay»).10 Il problema, come accennato, è il fatto che tutte le poche 
occorrenze note sono al caso obliquo, come sottolinea Borghi Cedrini, e come già segnalato 
da Grafström11 (per quanto non manchi almeno un’indicazione a favore dell’attestazione al 
caso retto);12 l’occorrenza al caso retto del sirventese in esame può essere tuttavia confermata 
dalla variante si moiller di T, v. 3 di BdT 335.52 (mss.: CDbIKMRTd), che, al secondo 
emistichio, si presenta così nei testimoni (R manca):

qe la mullers coitosa  Db

qe li moilher cochosa  M
que si moiller cochoza  T
que li molher coitoza  C
qe la moiller coitosa   I
que la moiller coitosza  K

Secondo Perugi (1978: I, 483) si deve privilegiare si T perché «La variante trasmessa 
da CM [li], piuttosto che articolo femminile, appare una ghost-word generata dall’incrocio 

7 Sul concetto di fattore dinamico mi limito a rinviare a Spaggiari–Perugi (2004: 79-92).
8 Brunel (1926-1952), nn. 350, 26 (e-per-l-arma si-moileir); 351, 2 (per-s-arma e-per-la-si-moiler), 

9 (de-part si-moleir); 354, 3 (ab l-autreamen si moiller).
9 Wahl (1980: 56 e 111-112), con diverse occorrenze di si maire, una di si molier.
10 Chambon–Olivier (2000: 118); cfr. Borghi Cedrini (1978: 98-100).
11 Grafström (1968, § 4b).
12 Ad es. in Gardette (1941), come si dice nella recensione di Hasselrot (1946) cit. da Grafström 

(1968: 27 nota 3): «il est dit que les possessifs si énigmatiques mi, ti, si sont utilisés aussi bien au régime 
qu’au cas sujet. Cela est possible, mais il faut bien dire que tous les exemples que j’ai pu réunir sont des 
régimes. Une précision eût été la bienvenue».



226 Sergio Vatteroni

Medioevo Europeo 2/2-2018

fra l’originario si e la sua glossa la». Il suggerimento è prezioso: il possessivo femminile si 
sembra essere la lectio difficilior responsabile dell’oscillazione li/la negli altri mss. (nella 
mia edizione assumo a testo li, che considero articolo femm., perché attestato in due rami 
diversi della tradizione, avvertendo che si di T conferma la lezione accolta al v. 26 di BdT 
335.26).13

Un esempio interessante di rarità lessicale, nella fattispecie un regionalismo non 
altrimenti attestato nei trovatori, si trova nella quarta cobla di BdT 335.14a (CDbIKRTd), 
che trascrivo, seguita dalla traduzione, secondo la mia edizione (Vatteroni 2013):

  Vilan no solon aver sen
20 mas de laorar solamen;
  ar son veçiat e saben:
22  s’anplen l’apelh,
  ez a plag, avan sacramen,
24  queron libelh.

 
[I villani non solevano avere senno che per lavorare; ora sono astuti e sapienti: prorogano l’appello 
a loro vantaggio, e nei patti, prima del giuramento, pretendono il contratto.]

 
L’edizione Lavaud 1957 leggeva invece

  Vilan non solon aver sen
20 Mas de laborar solamen;
  Ar son vezïat e saben
22  e jaubardel
  Ez en plaich, enan sagramen
24  Queron libèl.

 
 con questa traduzione:

[Les vilains n’avaient pas coutume d’avoir du sens, sauf pour travailler la terre. Aujourd’hui ils 
sont habiles et savants et délurés et, dans une transaction, avant (de s’engager par) un serment ils 
réclament un contrat.]

Il problema è localizzato al v. 22: CR recano san plen la pelh (pel R), con IK che 
glossano san plena la pel (ipermetro); TDb rispondono con eiaubardel. Il luogo, della cui 
difficoltà sono testimoni sia la glossa che la divaricazione delle lezioni, è stato diversamente 
interpretato: Choix e MW leggono s’an plen la pelh, decisamente da rigettare; Vossler 

13 A favore della soluzione di Perugi è il fatto che la forma, in concorrenza con l’art. femm. la/li, si 
trova in T, ms. dotato di scarsa plausibilità ma di notevole competenza. Si noti che anche qui abbiamo si 
moiller, come negli esempi delle carte e in una delle occorrenze del Liber scintillarum (Wahl 1980).
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(1916: 80) s’anplen la pelh, tradotto «und stark im Fressen»; Lavaud (1957), secondo 
TDb, e jaubardel, inteso «et délurés» e così commentato: «[...] On a vu jarbaudela dans 
Un sirv. trametrai 79: j’ai proposé soit adj. “délurée, degourdie”, soit plutôt adj. subst. 
“joyeuse danse, gaillarde”; jaubardel (-ela) serait une autre forme de jarbaudel, dérivé 
lui- même de jarbout? = girbaut “(joyeux) garçon”. ‒ Ou bien jaubardel (var. jarbaudel) 
dérive-t-il d’un jaubart? parallèle au français “jobard”, niais, naïf, joyeux nigaud (de 
“jobe”, v. fr. id.). [...] On ne peut considérer le texte du 2e groupe [ovvero CRIK] (=ils 
sont goinfres) comme une glose de jaubardel, à cause de la suite des idées». Lavaud 
pone giustamente in relazione TDb jaubardel con l’hápax jarbaudella di BdT 335.68; il 
suo ragionamento è però viziato dall’errata interpretazione etimologica di jaubardel, che 
difficilmente andrà con girbaut (su questo punto rinvio alla mia ed. di BdT 335.68, nota al 
v. 79). Altrettanto improbabile è la seconda ipotesi di Lavaud, che cioè jaubardel derivi da 
un jaubart, perché joubard nel significato di ‘qui aime à folâtrer’, ‘qui se laisse sottement 
tromper’ è voce attestata a partire dal medio francese, come attesta FEW IV 428b s.v. Hiob; 
per l’afr. soccorre solo il verbo enjobarder ‘tromper, se moquer de’. Jarbaudella (da una 
base ger. garba, cfr. la nota sopra cit.) di Un sirventes trametray resta dunque un hápax 
(‘fête rustique qui se célèbre chaque année à la fin de la moisson’);14 col che si conferma 
l’erroneità della variante TDb jaubardel. A proposito di TDb andrà semmai rilevato che 
il sirventese che reca l’hápax jarbaudella (335,68) è tradito solo da CR; sarà pertanto 
quest’ultima la tradizione cui la recensione rappresentata qui da (T)Db deve aver attinto per 
via trasversale. In altri termini, chi ha compilato l’antigrafo di Db o, più probabilmente, la 
tradizione cui quest’ultimo attinge, aveva forse sott’occhio un ms. contenente il sirventese 
ora citato, dunque un ms. affine a CR. L’interpretazione di Vossler, per quanto ingegnosa, 
non risponde al contesto e va ugualmente rifiutata: l’accenno all’ingordigia dei villani 

14 Rinviando ancora all’edizione, riassumo qui il problema posto da jarbaudella di BdT 335.68, v. 
79, che non riguarda il significato, chiarito molto bene dal contesto (penria piuscella / tozeta, ben estan, / 
trepan / aital jarbaudella / que m’anes embrassan), ma l’etimologia. Che si tratti di una danza era evidente 
a Lavaud (1957) (traduce «gaillarde», in nota «joyeuse danse») e prima di lui ad Appel (1890-1897 [ii]: 178 
nota 3): «Il paraît que le mot, qui sera dérivé de girbaut, signifie une danse». Questa spiegazione è accolta 
da Contini (1955), gloss. s. v.: «nom fictif d’une danse métaphorique tiré de girbaut ‘goujat’» (con rinvio a 
Contini 1937: 256 e nota 1), dove tuttavia la derivazione da girbaut è giustamente rifiutata: «Le contexte ne 
permet point d’y voir un diminutif féminin de girbaut; de toute façon, le rattachement du mot jarbaudella 
(Levy, s. v.) à ce dernier est infiniment improbable, même au cas où il représenterait une danse très libre et 
pleine de mouvement». Più che a girbaut (< Gerbalt FEW IV 119a), si deve pensare a anfrk. garba, FEW 
XVI 13 (afr. jarbe, apr. garba) ‘garbe’, da cui «Nant. poit. gerbaude ‘fête rustique qui se célèbre chaque 
année à la fin de la moisson’ [...] saint. jarbaude ‘id.; ribote’; centr. gearbaude ‘la dernière et plus grosse 
gerbe de la moisson’, Sanc. gerbaude [...] bourbonn. ‘repas après la moisson’ [...] lim. gerba-bauda; a la 
gerba-bauda ‘en désordre, avec confusion’» (p. 14b, e vd. anche TdF s. v. garbo-baudo). La forma, che si 
deve supporre anche in afr. con lo stesso significato, spiega facilmente apr. jarbaudella ‘danza’, dato che 
appunto le danze non dovevano mancare in queste feste rustiche (per quanto gli ess. citati siano localizzati 
a ovest e a nord rispetto al Velay, il dato contestuale e l’evidente connessione con gerbaude, jarbaude ‘festa 
rustica celebrata al termine della mietitura’, assicurano per jarbaudella il significato indicato).
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risulterebbe infatti inserito tra un verso che ne predica l’astuzia (v. 21) e il distico finale di 
cobla (vv. 23-4), che indica dove quella precisamente si applica (a plag). Coerentemente 
con il contesto, anche il v. 22 non può che fare riferimento alla destrezza dei villani in 
materia giuridica; di conseguenza occorre restituire la parola in rima nella forma l’apelh 
(l’associazione di platz e apelhs, assieme a tensos e assizas, è anche in Guiraut Riquier, 
vers XX,15 vv. 26-7). Ciò che ha provocato l’erronea risposta di TDb e la trivializzazione di 
IK è però anplen, lectio difficilior se intesa ‘prorogano, rimandano, aggiornano’, secondo 
il significato che ampliare poteva assumere in latino.16Tale specializzazione semantica, 
che ha avuto scarso seguito nei continuatori mediolatini e romanzi di ampliare, è attestata 
nell’alverniate antico, DAOA s. v. ampliar ‘répousser (la date d’une échéance)’; quanto 
al latino, si trova nella Rhetorica ad Herennium, opera molto letta e forse non ignota a 
Peire Cardenal.17

Un luogo di particolare interesse filologico, linguistico e interpretativo si trova in 
uno dei sirventesi letterariamente più alti, Qui se vol tal fais cargar qe·l fais lo venza, BdT 
335.44 (CDbIKMRTd). Si legga, con la relativa traduzione, la seconda cobla secondo 
l’edizione Lavaud 1957:

  Bos comensars es sabers e conoissensa,
10 Leials caritatz e fes e esperansa
  C’om aia en fatz e en ditz e en crezensa:
   Que de grans comensadors
14  A motz per los refreitors
   E pels autres luocx assis,
16  Ab trop de mais e de sis.

[Un bon commencement, c’est le savoir et le jugement, la charité selon la loi, la foi et l’espérance 
que l’on doit avoir dans ses actes, ses paroles et sa croyance: car le commencement sans la fin avance 
peu et de grands «commenceurs» il y en a beaucoup d’assis par les réfectoires et par les autres lieux, 
avec trop de «mais et de si».]

 
Il v. 10 presenta una diffrazione. Le lezioni concorrenti sono sostanzialmente 

quattro: CRIK risalgono infatti palesemente a una lezione comune già corrotta nel loro 
subarchetipo. Questa la situazione:

15 BdT 248.45, ed. Longobardi (1982-1983).
16 Cfr. Ernout–Meillet (1967), s. v. amplus; Forcellini (1940), s. v. amplio: «[...] Speciatim est ver-Speciatim est ver-

bum forense, et significat differre in alium diem alicujus causae sententiam [...]».
17 Sulla diffusione e fortuna della Rhetorica ad Herennium cfr. ad es. Quadlbauer (1962); Ward 

(1978: 25-67); Fredborg (1976: 1-39); Murphy (1967: 334-41). Sul tema dell’astuzia del villano cfr. il vec-
chio ma ancora importante lavoro di Merlini (1894: 71-80; per la satira antivillanesca cfr. anche i più recenti 
Dornetti 1983 e Borghi Cedrini 1989).



229Su alcuni casi di diffrazione

Db qes leis caritatz e fes e esperanza
M e lei als caritatz fes e esperansa
T  et es quaritat e fes ez esperansaus
C  fes leys e cantatz ez abstenensa
R  fes leis e caritatz ez abstensa
I  fe e lei e caritatz et abstinensa
K fe e lei caritat et abstinenssa

CRIK si distinguono per l’ipometria (-1; R -2 per abstensa), per l’errore contro la 
rima e per la diversa dislocazione del materiale verbale, in particolare fe / fes in apertura 
di verso (si noti inoltre che il gruppo CRIK si divide anche in questo caso in due ulteriori 
sottogruppi). Alla lezione del subarchetipo CRIK i mss. DbTM rispondono ognuno 
in modo diverso. Prima di tentare un restauro occorre però rendersi conto del rispettivo 
valore delle testimonianze. L’esame della varia lectio deve partire necessariamente dalla 
porzione di verso meno soggetta a oscillazioni, per poi procedere a ritroso verso la zona più 
compromessa. Per quanto riguarda dunque la seconda parte del verso, è sicura l’autenticità 
dell’enumerazione trimembre che si trova in DbTM: la lezione caritatz e fes ez esperansa 
non solo è garantita dalla rima, ma risponde all’usus cardinaliano (indizio della sua cultura 
religiosa); per converso la lezione CRIK si dichiara erronea anche per la soppressione di 
esperansa, una delle tre virtù teologali, a vantaggio di abstinensa. Un dubbio potrebbe 
suscitare l’ordine non canonico delle tre virtù (di solito fede, speranza, carità); al proposito 
si possono però citare esempi di deviazione dalla norma, a cominciare dalle epistole 
paoline: I Th 5, 8 «induti loricam fidei et caritatis et galeam spem salutis» (a fronte del più 
fortunato ordine di I Cor 13, 13 «nunc autem manent fides spes caritas»), cui fa eco Bono 
Giamboni, XXXVI, 7-8: «Religione è virtù per la quale si muove l’uomo a rendere a Dio 
la sua ragione; e dividesi in tre parti, cioè in Fede, Carità e Speranza» (Segre 1968: 62) e 
LXXI, 6-7: «tre virtù [...] cioè fede, carità e speranza» (Segre 1968: 111). È noto d’altronde 
che il problema dell’ordine delle tre virtù teologali è stato oggetto di speculazione teologica; 
basti al proposito il rinvio alla sentenza 403 della Scuola di Anselmo di Laon: «Fidei, spei et 
caritatis alius ordo est ex tempore, alius ex dignitate. Secundum tempus fides prima ponitur, 
quia est prima cognitio ueritatis; unde Augustinus: si fides non est cognitio, quare qui 
crediderunt illuminati dicuntur; caritas est que facit amari quod creditur, spes que promitit 
quod creditur et amatur; unde sic est dicendum quod fides monstrat, caritas trahit, spes 
perducit. Secundum dignitatem ordo iste uariatur, et ultima ponitur [prima] quia nunquam 
excidit; aliis enim omnibus euacuatis ista sola manebit» (Lottin 1959: 295). Passando alla 
prima parte del verso, è da rilevare la presenza della forma lei, leis in DbCRIK: l’aggiunta 
di un quarto elemento all’enumerazione delle virtù teologali è piuttosto strana, tenuto 
conto che la triade suddetta è una delle più solide; viene inoltre a cadere il parallelismo 
con l’enumerazione trimembre del verso successivo. A favore dell’erroneità di leis depone 
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anche l’imbarazzo del copista di T (che omette la forma: etz es quaritat...), mentre la lezione 
di M (e leials caritatz) ha tutto l’aspetto di una maldestra congettura attuata sulla base di 
leis, cioè a partire da una faute servile. Risulta perciò inaccettabile il testo Lavaud (1957), 
che stampa il v. 10 secondo M con un minimo ritocco:

Bos comensars es sabers e conoissensa,
leials caritatz e fes e esperansa
c’om aia en fatz e en ditz e en crezensa

L’inaccettabilità della soluzione si chiarisce ulteriormente se consideriamo il passo 
complessivamente: «Un bon commencement, c’est le savoir et le jugement, la charité 
selon la loi, la foi et l’espérance que l’on doit avoir dans ses actes, ses paroles et sa 
croyance», vale a dire: il buon inizio è caratterizzato da un insieme di elementi eterogenei 
come il sapere e la conoscenza da un lato, e la «leale» carità (o «carità secondo la legge 
[divina]»), la fede e la speranza dall’altro, il tutto da applicarsi a pensieri, parole ed opere. 
Al contrario, è evidente che le virtù teologali non si possono considerare attributi del buon 
inizio, al pari di sapere e conoscenza, le sole richieste al bos comensadors. Credo quindi 
che il v. 9 vada connesso direttamente al v. 11 («il buon inizio è sapere e conoscenza che si 
devono avere nelle azioni, nelle parole e nei pensieri»), e che il v. 10 costituisca un inciso 
che esprime la relazione tra le virtù teologali e le virtù menzionate nel verso precedente. 
Se ciò è vero, è ragionevole supporre al v. 10 l’esistenza di un fattore dinamico, una 
forma verbale che sia nello stesso tempo contestualmente coerente e rara, in grado cioè di 
spiegare la diffrazione delle varianti. Una lezione difficilior che risponda a tali requisiti è 
recuperabile a partire dal testo tràdito (diffrazione in presenza): con un intervento minimo 
il testo di Db può infatti essere letto così: q’eslei caritatz e fes ez esperanza, dove eslei 
sarà congiuntivo di esleiar, glossato in SW III 233 (dubitativamente) con ‘rechtfertigen, 
beweisen’,18 mentre soggetto del verbo sono le virtù teologali.19 Sapere e conoscenza, 
qualità eminentemente mondane, non bastano; occorre che siano informate e giustificate 
dalle virtù cattoliche: ritroviamo dunque il concetto di giustificazione dell’umano col 
divino tanto diffuso nella tarda poesia provenzale. La strofa si potrà dunque restituire 
così, con questa traduzione:

  Bos comensars es sabers e conoissenza
10 – q’eslei caritatz e fes ez esperanza –
  q’ai’om en faitz ez en ditz ez en crezenza,

18 Ma cfr. Bernart Marti I, BdT 63.1 (ed. Beggiato 1984), v. 46 eslei «prova», e soprattutto FEW V 
292a, s. v. lēx, che cita «Agask. esleiar ‘justifier, prouver’».

19 Su questo tipo di accordo ‒ verbo singolare con due o più soggetti singolari coordinati ‒ cfr. 
Jensen (1986, § 696).
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12 qe·l comensars ses la fi petit enanza,
  qe de granz comensadors
14 ha moltz per los refreitors
  e pels autres locs assis
16 ab trop de mais e de sis.

 
[Il buon inizio è sapere e conoscenza ‒ che carità, fede e speranza rendono evidenti ‒ che si devono 
avere nelle azioni, nelle parole e nei pensieri, perché il cominciare senza la fine poco ottiene; ché 
grandi cominciatori ce ne sono molti nei refettori e seduti in altri luoghi, con troppi ma e se.]

Vorrei ora illustrare un altro caso di diffrazione, presente al v. 18 dello stesso 
sirventese. In questo caso il fattore dinamico è solo relativamente difficilior, ma il 
luogo risulta comunque interessante per l’importanza decisiva assunta dal contesto per 
la restituzione della buona lezione, secondo un’indicazione metodologica più volte 
richiamata da Aurelio Roncaglia.20 Si veda la terza cobla, con la traduzione, secondo la 
nuova edizione:

  Entre floc e ganbaiso ha differenza
18 ez entr’arbalesta e cros’, a ma senblanza,
  qe qan hom vai al mostier far penedenza
20 non vest ges son ganbaiso ni pren sa lanza
  ni porta draps de colors
22 ni esparviers ni austors,
  anz fai so qe·l regla dis
24 per anar en Paradis.

 
[Tra saio e farsetto imbottito c’è differenza, e tra balestra e pastorale, a mio parere, perché quando 
si va in chiesa a far penitenza non si indossa il farsetto imbottito e si prende la lancia, né si portano 
vesti colorate né sparvieri e astori, ma si fa ciò che prescrive la regola per andare in Paradiso.]

Il v. 18 presenta una diffrazione di lezioni:

Db ez entre arbalesta e croc a mia senblanza
M ez entr arbalest e arc a ma semblansa
T  etz entre la nuech el iorn clar a ma semblansa
C  ez entre eguae buou a ma semblansa
R  ez entre egua ez aze autra semblansa
IK entre alba edaze a ma semblansa.

Diversamente dal v. 10, in questo caso il gruppo CRIK non presenta lezioni 
riconducibili al testo del subarchetipo. Da un punto di vista descrittivo e senza per ora 
entrare nel merito del valore delle testimonianze, si osserva la coincidenza di DbM e CR 

20 Ad es. Roncaglia (1961) e Roncaglia (1975).
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relativamente al primo membro della coppia lessicale, rispettivamente arbalesta (arbalest 
M) e egua; quanto al secondo membro le lezioni sono ulteriormente diffratte, leggendo Db 
croc, M arc, C buou, RIK aze. Si può pensare dunque a una serie di rabberciature operate 
dai singoli copisti a partire da un errore servile, ricostruibili nella trafila arbalesta e arc > 
albalesta e aze > alba e aze > ega e aze. Un tentativo di razionalizzazione della varia lectio 
dovrebbe dunque tener conto del fatto che RIK aze, dal punto di vista paleografico, può 
discendere da arc, e che IK alba rinvia alla possibile corruzione di arbalesta in albalesta. 
Inoltre la lezione di CR egua (errore congiuntivo) presuppone aze (rispettivamente la cavalla 
e l’asino). Rispetto al resto della tradizione T ha un testo del tutto diverso (ipermetro); lo 
si trova, combinato con la testimonianza di IK, nell’ed. Lavaud (1957): et entre alba e 
jorn clar, a ma semblansa (Lavaud 1957: 114: «Il faut adopter ou la leçon de T (nuech) qui 
marque une opposition très forte et très simple, ou la corr. proposée alba qui justifie mieux, 
je crois, l’épithète j. clar et tient compte des leçons de IKd-MDb (alba - arba)»), soluzione 
non priva di senso ma errata metodologicamente, dal momento che non spiega la genesi 
delle lezioni rifiutate (senza contare che la genuinità di jorn clar, alba e dell’alternativa 
nuech non è dimostrata). Solo la considerazione del contesto può condurre a una soluzione 
soddisfacente. Al v. 17 Cardenal dice che c’è differenza tra floc e ganbaiso, cioè tra una 
veste monastica e un indumento proprio di chi maneggia le armi. L’opposizione è ribadita ai 
vv. 19-20: chi va in chiesa a far penitenza non deve equipaggiarsi come se andasse in guerra 
(ganbaiso, lanza). Da ciò si deduce che anche il v. 18 (si noti la congiunzione iniziale, tràdita 
da tutti i testimoni tranne IK) deve contenere l’opposizione di due oggetti appartenenti alla 
sfera religiosa e a quella delle armi; se ciò è vero, possiamo scartare tanto TCRIK quanto 
M, ugualmente errato in quanto contrappone due oggetti simili come arco e balestra. La 
sola lezione ricevibile (diffrazione in presenza) sembra dunque essere Db arbalesta e croc, 
che risponde a quattro requisiti: 1) è coerente con il contesto; 2) è relativamente difficilior; 
3) è in grado di spiegare la lezione concorrente di M arc; 4) rivela in Db una attitudine 
conservativa nei confronti dell’originale che conferma, facendo serie, la soluzione sopra 
indicata per il v. 10. Per quanto riguarda il terzo punto, si può ipotizzare che il copista di 
M, trovatosi di fronte croc, lo abbia inteso come ‘Haken’ (anfrk. *krôk, FEW XVI 397), o 
meglio nell’accezione speciale di ‘Haken zum Spannen der Armbrust’ (SW I 417 s. v. croc 
n. 2; la dittologia arbalesta e croc in BdT 126.1): avvertita l’incongruenza dell’opposizione 
di un oggetto a una sua parte, avrebbe cercato di variare introducendo un omologo di 
arbalesta. Se si accetta questo ragionamento, si aprono due possibilità di interpretazione: 
(1) croc è errore per crosa, crossa ‘pastorale’21; i derivati galloromanzi del germ. *krukja 

21 LR II 519, cui si aggiunga Raimon de Cornet, in Noulet–Chabaneau (1888), A II 35: capel ver-
melh o crossa; Guillem de Berguedan, BdT 210.7 (Riquer 1971), v. 20.
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registrati in FEW XVI 413 col significato di ‘Bischofsstab’ sono tutti femminili, per cui si 
dovrà restituire il testo nella forma cros’, a ma semblanza. A tale soluzione osta il fatto che 
la cesura dell’endecasillabo è nel testo sempre maschile (dopo la 7a sillaba, cfr. la scheda 
metrica nell’edizione), mentre qui avremmo cesura femminile con elisione: difficoltà però 
solo apparente, dal momento che il verso rientra comunque nel tipo 7 – 4, caratterizzato 
dalla «particularité de ne présenter essentiellement que la coupe masculine, et les coupes 
avec compensation ou synalèphe» (Billy 1992: 813); (2) croc è errore per cros, crotz ‘croce’, 
in questo caso la croce pettorale, di regola riservata ai vescovi, ma usata anche dagli abati 
regolari, dai canonici di molti Capitoli cattedrali e collegiali, e da altri dignitari ecclesiastici 
(nonostante la difficoltà metrica, si adotta la prima soluzione).22

L’ultimo esempio riguarda un passo di facile soluzione, non privo però di un qualche 
interesse metodologico, perché mostra che anche le lezioni difficiliores o apparentemente 
tali devono essere sempre vagliare con cautela. Come nell’esempio precedente, anche qui è il 
contesto immediato a indicare la via per una restituzione che a me pare assolutamente sicura. 
Consideriamo la terza cobla del sirventese Belh m’es qui bastis (BdT 335.10), trascritto in 
CIKRTd e due volte in M, secondo il testo e con la traduzione di Lavaud 1957:

  Ben m’agra estòrt
38 Qui non fezes tòrt
  Luenh ni pres:
40 Dic o per la mòrt
  Que tal fer e mòrt
42 Qu’a bon prés
  Mas per que non ména
44 Aquel que seména
  Malvestat adés?
46 Als autre eslena
  A for de baléna
48 Que-ls beu des a dés
  E car cuda
50 Gen vencuda
  Menar entreprés
52 A perduda
  E venduda
54 Valor a esprés.

[«Elle» aurait à mon sens justement délivré (épargné) celui qui ne ferait du tort ni loin ni près: je dis 
cela pour la mort qui frappe et mord tel qui a bon prix. Mais pourquoi n’emmène-t-elle pas celui qui 

22 Non è casuale che in opposizione al pastorale il poeta scelga proprio la balestra, considerata la più 
letale tra le armi da getto, tanto che il canone 29 del secondo Concilio Laterano ne proibì l’uso tra i cristiani: 
Fournier (1916, in part. p. 473).
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toujours sème la méchan[ce]tè? Auprès des autres elle glisse à la manière d’une baleine (vorace) qui 
les avale dix par dix. Et comme elle croit ainsi emmener impuissants le commun des gens vaincus elle 
a perdu et vendu (livré à l’ennemi) la Valeur tout exprès.]

Il problema si pone per il v. 46, dove tutti i mss. sono concordi, tranne C, che legge 
quayssils en felena (inoltre, nella prima trascrizione di M mancano i vv. 46-48), e che, come 
si è visto sopra, nell’ed. Lavaud (1957) è stampato als autres eslena: la morte, cioè, «Auprès 
des autres [...] glisse à la manière d’une baleine». Eslena, secondo Lavaud, sarebbe forma 
dell’hápax eslenar ‘glisser’ (in nota: «(ici en nageant), seul ex. de ce verbe, tiré peut-être 
d’un simple lenar (non attesté)»). Il verbo, che manca al LR, al SW e al DAOA, secondo Jean-
Pierre Chambon è attestato modernamente, sempre col significato di ‘glisser (en nageant)’; 
lo studioso lo colloca tra i «Traits lexicaux attestés en Velay provençal mais non dans 
l’amphizone vellave», osservando che il suo carattere regionale «assure la leçon sur laquelle 
Lav[aud] (274 n.) demeure un peu hésitant» (Chambon 1996: 89-90). La documentazione 
moderna (in Limagne, a Ambert, nella zona ovest del Puy-de-Dôme, nella Haute-Loire e 
nella Lozère, al limite della Haute-Loire) non basta a mio avviso a giustificare la lettura 
di Lavaud (1957): eslena ‘elle glisse’ al modo della balena, detto della morte (v. 40), è del 
tutto incongruo, poiché il paragone tra la morte e la balena impone al v. 46 il verbo es (‘è’) 
seguito da un aggettivo, che non può essere che lena ‘dolce’; il v. 48, inoltre, esprime la 
conseguenza dell’essere lena della morte-balena, come pare contestualmente necessario. 
La restituzione als autres es lena a for de balena... [«la morte, con gli altri (cioè con coloro 
che non sono malvagi), è dolce al modo della balena, e li inghiotte a dieci a dieci»] appare 
nella sua evidenza e semplicità se si considera, accanto al contesto immediato del passo, il 
contesto culturale più ampio dei bestiari: nel Fisiologo tradotto da Francesco Zambon, ad 
es., la ‘natura’ del cetaceo è così descritta: «C’è un mostro nel mare detto balena: ha due 
nature. La sua prima natura è questa: quando ha fame, apre la bocca, e dalla sua bocca esce 
ogni profumo di aromi, e lo sentono i pesci piccoli e accorrono a sciami nella sua bocca, ed 
esso li inghiotte...» (Zambon 1975: 56, corsivo mio); ma si veda anche il Fisiologo latino, 
versio BIs, XXV: «Secunda eius belue natura hec est. Quando esurit, aperit os suum et quasi 
quemdam odorem bene olentem exalat de ore suo; cuius odorem ut senserint mox minores 
pisces, congregant se intra ora ipsius; cum autem repletum fuerit os eius diversis piscibus 
pusillis, subito claudit os suum et transglutit eos». Il seguito è particolarmente significativo 
perché, anticipando nella sostanza quanto argomenta Peire Cardenal nella cobla III, sembra 
costituirne la fonte diretta (per quanto vi sia poi una diversa caratterizzazione dei ‘piccoli’ e 
dei ‘grandi’): «Sic paciuntur omnes qui sunt modice fidei, voluptatibus ac lenociniis quasi 
quibusdam odoribus diabolicis adescati: subito absorbentur ab eo sicut pisculi minuti; 
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maiores enim se cavent ab illo et neque apropiant illi».23 La strofa andrà dunque restituita così:

  Be m’agra estort
  qui no fezes tort
   luenh ni pres:
40 dic o per la mort
  que tal fer e mort
   qu’a bom pres;
  doncx per que non mena
  aquelh que semena
45 malvestat ades?
  Als autres es lena
  a for de balena,
  e·ls beu des a des;
   e qui cuda
50  gent vencuda
  menar entre pes,
   a perduda
   e venduda
  valor ad espres.

[Chi non avesse fatto un torto vicino o lontano, avrebbe proprio dovuto scamparla: dico questo per la 
morte, che colpisce e morde chi ha buona reputazione; allora perché non porta via chi semina sempre 
malvagità? Con gli altri è dolce al modo della balena, e li inghiotte a decine; e chi pensa di calpestare 
la gente oppressa, ha mandato in rovina e svenduto apertamente valore.]

Gli esempi esposti provengono da un’edizione che si inserisce in una tradizione 
di studi ormai consolidata, indicata comunemente come ecdotica neolachmanniana e 
translachmanniana. Com’è ben noto, tanto la prassi quanto la denominazione si deve 
a quella vera e propria rivoluzione scientifica inaugurata dalla riflessione e dagli studi 
di Contini, particolarmente sul testo della Vita di Sant’Alessio anglonormanna, ma 
non va dimenticato che affinamenti e ulteriori riflessioni metodologiche sono venuti 
da una quantità di contributi, soprattutto di romanisti italiani, tra i quali mi limito 
a ricordare i Prolegomeni all’edizione danielina di Maurizio Perugi e le esemplari 
edizioni marcabruniane di Lucia Lazzerini, con le brillanti soluzioni di casi di doppia 
redazione apparente.24 Non ci sarebbe dunque alcun bisogno di perorare la causa del 
metodo mostrandone la validità con nuovi esempi, se non fosse che proprio in Italia, 
e particolarmente nella filologia trobadorica, tradizionalmente fucina di innovazioni 
metodologiche, si assiste oggi a una messa in discussione dell’ecdotica ricostruttiva, con 
le conseguenze che si possono immaginare: sostanziale rinuncia ad entrare nel merito 

23 Morini (1996: 60); cfr. infine, per la sua particolare diffusione, la versione di Theobaldo, Eden 
(1972: 56).

24 Cfr. Lazzerini (1993) e anche (1990), (2000), (2006).
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delle tradizioni manoscritte e conseguente ripiegamento sul metodo del ms.-base. Non 
si può escludere che ciò sia in parte dovuto anche all’affermazione di una sorta di luogo 
comune, secondo il quale la tradizione manoscritta dei trovatori sarebbe nel suo insieme 
refrattaria a ogni tentativo di razionalizzazione in uno stemma codicum per l’assenza di 
errori sicuri, per una proliferazione abnorme di varianti adiafore e per una contaminazione 
che non risparmia nessuna zona della tradizione. Le oggettive difficoltà che la tradizione 
dei trovatori comporta (tradizione più attiva che quiescente, difficoltà di distinguere gli 
errori dalle varianti, incidenza della contaminazione, storia e geografia della tradizione, 
aspetti materiali e culturali dei testimoni, problemi legati alla lingua dei copisti e degli 
autori) costituiscono una sfida per graduali affinamenti e adattamenti metodologici alle 
situazioni di fatto di volta in volta affrontate; ma nello stesso tempo possono diventare, 
come in effetti è accaduto di recente proprio in ambito trobadorico, l’alibi per scorciatoie 
rinunciatarie e per quel ripiegamento di cui si diceva sul metodo del ms.-base. Tale 
approccio metodologico sarebbe rivolto a «evitare la riproduzione di testi compositi, 
senza però rinunciare al miglioramento della lezione del manoscritto base laddove 
siano presenti errori evidenti o scorrettezze di varia natura» (Sanguineti 2012: 68-69); 
il problema del testo ‘composito’ è però un falso problema, e al proposito è sufficiente 
rinviare a Contini: «‘Il miglior’ manoscritto non è tuttavia un manoscritto completamente 
‘buono’: l’irregolare distribuzione quantitativa della ‘bontà’ o certezza [...] è il fondamento 
dell’edizione composita, che naturalmente è la proiezione simbolica dell’aspirazione a 
un relativo livellamento di certezza, di contro alla discontinuità assiologica che offre la 
‘realtà’ criticamente interrogata» (Contini [1971] 1986: 142), cui si può affiancare questa 
pagina di Beltrami (2010: 69), che vale la pena di citare estesamente per la sua esemplare 
chiarezza: 

[...] un’edizione critica ricostruttiva mette insieme nello stesso testo lezioni derivate da più 
manoscritti. Perciò entro quella tradizione scolastica moderna che sostiene la necessità di fare 
edizione sul solo manoscritto migliore [...] il testo dell’edizione ricostruttiva è frequentemente 
bollato come ‘contaminato’ o anche, più spesso, ‘composito’. L’edizione ricostruttiva, tuttavia, ha 
due caratteristiche fondamentali che la distinguono dall’antica contaminazione: in primo luogo 
sceglie (se lo fa) lezioni di più manoscritti in base a criteri di metodo fissati con l’esame della 
tradizione; in secondo luogo dichiara al lettore esattamente lo stato delle fonti, gli interventi 
operati e le ragioni per cui sono stati adottati [...] si può dire subito che il fatto che lezioni del 
testo originale (come ce lo dobbiamo rappresentare) siano conservate in parte da un manoscritto, 
in parte da altri, è proprio quello che ci si deve aspettare a priori, se si ammette che i diversi 
copisti innovano, volontariamente o per errore, ognuno a modo suo (altrimenti tutti i manoscritti 
sarebbero uguali).

(senza contare che anche nel caso di un’edizione ‘conservativa’ tutte le volte che il ms.-
base è emendato ope codicum il risultato è, a rigore, un testo ‘composito’: la ‘purezza’ 
dell’edizione secondo il miglior manoscritto è infatti un’illusione, perché, specie nella 
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lirica trobadorica, il diasistema del testimone, sia esso pure il migliore, non è mai del tutto 
coerente). Il problema metodologicamente interessante, semmai, è vedere se e fino a che 
punto il metodo editoriale del ms.-base sia giustificato dallo stato di fatto della tradizione 
manoscritta. Se è vero che il metodo deve pragmaticamente adattarsi alle diverse tipologie 
di tradizione (ricordo che lo stesso Roncaglia 1975: 166-167 giudicava lecito, ma solo 
come «ripiego», affidarsi al miglior manoscritto anche nell’edizione trobadorica quando 
non appaia possibile razionalizzare la tradizione), è opportuno avere ben presenti le 
critiche all’edizione fondata sul bon manuscrit (o sul ms.-base), se non altro perché la 
consapevolezza dei limiti teorici di un metodo può risolversi nella messa in opera di 
più attente strategie di controllo.25 Una generalizzazione come quella accennata sopra, 
secondo la quale la tradizione trobadorica nel suo insieme non sarebbe razionalizzabile 
con i metodi neolachmanniano e translachmanniano, oltre che pericolosa, è un falso 
storico, perché non tutta la tradizione dei trovatori presenta caratteristiche tali da rendere 
inutilizzabile il metodo ecdotico ricostruttivo, com’è evidente nel caso di Cardenal e 
soprattutto di trovatori antichi e ‘difficili’ come Marcabruno o Peire d’Alvernhe.

Sergio Vatteroni
Università degli Studi di Udine
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