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Transmarinum hoc modo per pastillum afinatur. 
Transito di prescrizioni per la purificazione dell’azzurro: 

dall’alchimia duecentesca di Michele Scoto e Paolo da 
Taranto ai ricettari di tecniche per l’arte

ABSTRACT: Il presente contributo si propone di illustrare un esempio di transito di prescrizioni riguar-
danti la depurazione del pigmento blu ricavato dal lapislazzuli. Nell’ambito della cultura alchemica latina 
del tredicesimo secolo si sviluppa un’attenzione rivolta alle metodologie di raffinazione dell’azzurro oltre-
mare, come testimoniato da due testi di Michele Scoto e Paolo da Taranto. Si analizzano in particolare due 
passaggi dall’Ars Alchemie di Michele Scoto, contenenti la procedura di purificazione tramite pastillum, 
di cui si suppone una derivazione da testi di ambito alchemico di tradizione araba. Il testo qui contenuto 
viene più tardi riproposto nel Tractatus qualiter quilibet arficialis color fieri possit, un ricettario datato tra 
il XIV e il XV secolo, in cui le procedure sono rielaborate riflettendo il passaggio dall’interesse di ambito 
scientifico ad un contesto tecnico-pratico. La fortuna del testo di Scoto all’interno della letteratura tecnico 
artistica è tale che quello stesso estratto nel XV secolo verrà incluso, ulteriormente manipolato, tra le ricette 
del cosiddetto Manoscritto Bolognese (Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 2861), opera di compilazio-
ne tematica.

ABSTRACT: This paper presents a case of diffusion of refining prescriptions of the lapis lazuli blue pig-
ment. In the 13th century Latin alchemical culture a particular attention towards ultramarine blue starts to 
spread, as it can be viewed in two texts by Michael Scotus and Paulus of Taranto. Two excerpts belonging 
to Scotus’s Ars Alchemie are analysed as they hold a prescription about purifying process per pastillum, 
which is assumed to come from Arabic alchemical texts. This text later merges into the Tractatus qualiter 
quilibet arficialis color fieri possit, dated between 14th and 15th century, in which the prescriptions appear 
to be manipulated as a consequence of a new interest that moves from a scientific investigation attitude to 
a technical knowledge. The reception of Scotus’ text in artistic literature led that excerpts to be included 
among the recipes of the so called Manoscritto Bolognese (Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 2861), a 
recipe book made following compilatory thematical criteria.

RESUMEN: Este artículo presenta un ejemplo de difusión de preinscripciones sobre la refinación del pig-
mento azul obtenido del lapislázuli. En la cultura alquímica Latina del siglo XIII se desarolla una atención 
singular hacia los procedimientos de purificación del azul ultramar, como se puede ver en dos textos de 
Miguel Escoto y de Paolo de Taranto. Se analizan dos extractos del Ars Alchemie de Scoto en los cuales se 
halla la descripción del método de purificación a través del pastillum, que se supone derivado de algunos 
textos del alquimia de tradición árabe. Este texto más tarde entrará en el Tractatus qualiter quilibet arficia-
lis color fieri possit, un libro de recetas que remonta al siglo XIV-XV, en el cual las preinscripciones han 
sido reelaboradas como resultado del pasaje de un intento de investigación estrictamente científico-teórico 
hasta un conocimiento más técnico. La gran difusión del texto de Escoto en la producción de la literatura 
técnica artistica hizo que en el siglo XV esos fragmentos fueron incluidos, con ulteriores modificaciones, en 
el así llamado Manoscritto Bolognese (Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 2861), obra de compilación 
organizada según criterios tematicos.

PAROLE CHIAVE: Storia delle tecniche dell’arte, Letteratura tecnica, Alchimia, blu oltremare, Michele 
Scoto, Paolo da Taranto.
KEYWORDS: Technical Art History, Technical Literature, Alchemy, Ultramarine, Michael Scot, Paulus 
of Taranto.
PALABRAS CLAVE: Historia de las técnicas artísticas, Literatura técnica, Azul de ultramar, Miguel Esco-
to, Paulus de Taranto.
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1. Introduzione

All’interno della produzione letteraria di rilevanti autori dell’alchimia latina del 
XIII secolo emergono una serie di precoci attestazioni che riguardano il procedimen-
to di raffinazione dell’azzurro di lapislazzuli. Tale pigmento era già in uso in Europa 
ma esclusivamente come prodotto importato, già lavorato, ottenuto attraverso tecniche 
che erano trasmesse dalla cultura araba e medio orientale e non padroneggiate, se non 
addirittura sconosciute, in Occidente. L’interesse dimostrato da questi studiosi e autori 
alchemici li delinea come primi promotori e diffusori delle pratiche di lavorazione della 
preziosa sostanza in ambiente latino, attraverso una particolare modalità e volontà che 
potremmo definire esplicitamente divulgativa e didattica. Questa era finalizzata a ren-
dere comprensibili e più facilmente praticabili gli insegnamenti di una scienza percepita 
come complessa. Il valore qualitativo dell’azzurro ricavato dal lapislazzuli, ritenuto il più 
pregiato pigmento per il colore blu, è celebrato in letteratura dagli autori di tutto il Basso 
Medioevo e Rinascimento: è noto a questo proposito l’entusiastico giudizio di Cennino 
Cennini che celebrò l’azurro oltramarino1 come «un colore nobile, bello, perfettissimo, 
oltre a tucti i colori».2

Il presente lavoro, dopo aver presentato il blu oltremare definendone composizione 
e provenienza, ne vuole indicare usi e consumi in epoca medievale, in particolare in rela-
zione al processo di purificazione che il materiale deve subire. 

Si propongono quindi due esempi di testi, estratti da più ampi lavori di ambito 
alchemico attribuiti a Michele Scoto e a Paolo da Taranto, che indagano il metodo di 
raffinazione tramite il pastillum, contestualizzando l’ambito culturale di questi autori e le 
peculiarità dei loro interessi.

L’attenzione per le procedure di fabbricazione dei pigmenti è ovviamente primaria 
all’interno dei ricettari di tecniche per la pittura. A partire dal Tredicesimo secolo, nella 
produzione di trattatistica artistica in latino, si hanno le prime attestazioni che testimo-
niano le procedure di affinamento tramite pastello: dopo le prime precoci testimonianze, 
vengono qui presentati due esempi che dimostrano come il testo proveniente dall’opera di 
Scoto, maneggiato e parzialmente modificato, sia confluito all’interno di opere di diversa 
genesi e finalità nei due secoli successivi. 

2. Lapislazzuli, provenienza e uso dell’azzurro transmarinum durante il Medioevo

1  Per le considerazioni di Cennino sull’importanza dell’azzurro oltremarino all’interno della tavo-
lozza degli artisti medievali si rimanda a Frezzato (2003: 241-242).

2  Capitolo LXII, Della natura e modo a fare dell’azurro oltramarino (Frezzato 2003: 103).
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Il termine lapislazzuli3 designa primariamente un tipo di roccia metamorfica com-
posta da più minerali, tra i quali compare in percentuale maggiore la lazurite, accanto a 
pirite, calcite, sodalite. Da questo minerale si ricava tramite macinazione un pigmento di 
colore blu profondo, genericamente conosciuto sotto il nome di blu oltremare. Il suo uso 
sembra essere noto fin dall’Antichità: a titolo di esempio, è stato rilevato l’impiego di la-
pislazzuli come pietra semi decorativa in costruzioni dell’Antico Egitto, o come pigmen-
to in alcune pitture murali del sesto e settimo secolo in Afghanistan (Plesters 1966: 64).3F

4 
Spesso nella Tarda Antichità e nell’Alto Medioevo in Europa la sua provenienza era il ri-
sultato di pratiche di spoglio e riutilizzo da monumenti e opere di epoche precedenti, quali 
ad esempio pavimentazioni musive,5 oppure poteva essere importato attraverso scambi 
commerciali con l’Oriente e Bisanzio. Nonostante il suo utilizzo in qualità di pigmento, 
la letteratura artistica occidentale dell’Alto Medioevo non sembra presentare attestazioni 
riguardanti la raffinazione del lapislazzuli. Probabilmente, in parte per la sua scarsità e 
il suo uso limitato, il colore azzurro non appare come centrale nella trattatistica teorica 
altomedievale, né nelle speculazioni relative ad ottenere composti stabili da poter usare 
in pittura. Questa tendenza sembra cambiare nel momento in cui il materiale risulta più 
disponibile: in seguito alle prime Crociate e alla conseguente formazione dei regni Cri-
stiani Orientali, i canali di importazione del prezioso pigmento divengono più stabili e il 
suo uso diviene sensibilmente maggiore. In un periodo compreso tra il tardo XII e il pieno 
XIII secolo il termine Oltremare, usato per indicare i domini conquistati dai crociati, ini-
zia ad essere impiegato per metonimia per indicare la pietra polverizzata che giungeva in 
Europa trasportata da quei luoghi.6 In alcuni testi si diffonde anche l’espressione Azurum 
de Acri7 o Azûr d’Acre,8 che in maniera analoga fa riferimento a una realtà topografica 
avente un ruolo chiave per i legami tra il mondo orientale e occidentale.

Prima dell’introduzione dell’azzurro di lapislazzuli nella pittura europea, il minera-

3  Impossibile dar conto della vasta bibliografia sul pigmento blu ricavato dal lapislazzuli. Tra la 
letteratura più recente si segnala Eastaugh–Walsh–Chaplin–Siddall (2005: 217-218). Per altre informazioni 
sui pigmenti blu, anche in contesti cronologici più ampi, si menzionano: Burmester–Krekel (1998); Dela-
mare (2013); Frosinini (2015); Barker (2019).

4  Il contributo di Joyce Plesters appare in origine all’interno della rivista «Studies in Conservation» 
ed è estato integrato in tempi recenti in Ashoks (1993: 37-66): si rimanda all’ampia bibliografia del volume 
per approfondimenti.

5  Nel Nord Italia sono state individuate evidenze archeologiche di uso del lapislazzuli antico nella 
pavimentazione della Basilica di San Giulio sul lago d’Orta, e nei resti del parco archeologico di Castelse-
prio (Mander 2016: 316-317).

6  Baroni (2012: 16-17).
7  Un’occorrenza si trova all’interno del Livro de como se fazen as cores (Ms. 1959, Biblioteca Pa-

latina, Parma) che appare risalire, per la sezione in questione, al XIII secolo (Baroni 2012: 16). Per il Livro 
de como se fazem as cores si segnalano i contributi di Cruz–Afonso (2008), Cruz–Afonso–Matos (2013), e 
più recentemente Melo-Castro-Nabais-Vitorino (2018).

8  Eastaugh-Walsh-Chaplin-Siddall (2008: 38).
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le maggiormente utilizzato relativamente al colore blu era l’azzurrite:9 un minerale costi-
tuito da carbonato basico di rame in cui le proporzioni delle impurità (malachite e cuprite) 
influenzano profondamente il colore ottenuto, spesso in direzione di un tono verdastro.10 
Si conoscono una grande varietà di lemmi relativi a questo minerale per quanto riguarda 
la nomenclatura: prima della scoperta delle miniere di Sassonia nella seconda metà del 
Duecento, quando si inizierà ad usare il termine azzurro della Magna o d’Alemania, per 
indicare questo azzurro il pigmento viene sovente indicato come italico, nostrano, lom-
bardico o ispanico; si sottolinea anche la più tarda dicitura citramarinum in opposizione 
a transmarinum, termine che indicava appunto l’oltremare. Il processo per ottenere il 
pigmento dal minerale prevede la raffinazione attraverso il metodo per capitello: l’azzur-
rite veniva ridotta in polvere e miscelata con liscivia e acqua, poi il tutto veniva posto a 
decantare; la pulitura del pigmento avveniva quindi sostanzialmente attraverso una serie 
di ripetuti lavaggi e decantazioni.

All’interno della produzione letteraria latina le prime descrizioni di procedure per 
la pulitura del lapislazzuli iniziano a circolare dai primi decenni del Duecento ma, ancor 
prima di presentarsi all’interno dei libri di ricette per l’arte, esse appaiono in un differente 
contesto di tipo proto-scientifico o alchemico, come si spiegherà più avanti. L’incremento 
nell’uso di questa pietra preziosa determina la crescita dell’interesse dei latini nei con-
fronti della sua produzione; entrando nel dettaglio, poiché l’oltremare era ammirato in 
particolare per le sue qualità materiche e la sua purezza, l’aspetto più indagato riguardava 
i metodi per purificare la roccia macinata. In maniera parallela, la nuova più ampia di-
sponibilità del pigmento determina l’esigenza di avere a disposizione abilità pratiche in 
grado di lavorare il minerale: i fabbricanti di pigmenti e gli artigiani necessitano quindi 
di fissare in forma scritta le conoscenze richieste. Gli studi non hanno evidenziato alcuna 
prova che permetta di affermare che tali procedure per la purificazione dell’oltremare 
fossero conosciuto in Europa prima del XIII secolo: le prime attestazioni vengono indi-
viduate da Thompson (1935: 458) in tre ricette contenute in manoscritti duecenteschi. 
La curiosità di comprendere e far proprio il sapere tecnico sotteso a queste procedure 
ovviamente comporta un interesse occidentale rivolto alla relativa letteratura in arabo:11 
da quell’ambito proveniva sia il materiale, sia la tecnica per lavorarlo. Se il passaggio di 
queste pratiche tra i due diversi orizzonti geografici e culturali avviene in primo luogo 
tramite le traduzioni, l’inizio di una vera e propria produzione autonoma che può dirsi 

9  Perusini (1989: 273-274), Eastaugh-Walsh-Chaplin-Siddall (2008: 39-40).
10  Gettens–West Fitzhugh (1993: 23-35).
11  Nell’impossibilità di poter fornire un resoconto esaustivo dei principali studi sull’alchimia, si 

segnalano una serie di contributi di riferimento: Berthelot (1885) e (1893); Ruska (1936); Viano (2005); 
Principe (2013); Newman (2019).
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propriamente latina si ha solo nel momento in cui si passa dallo studio e dalla traduzione 
da testi arabi alla produzione di testi in latino che siano da considerarsi come di propria 
creazione e non un mero e pedissequo processo di trasporto da un idioma all’altro. 

È in special modo in Italia, durante il regno di Federico II di Svevia, che si sviluppa 
un ambiente culturale fecondo in cui forti sono gli scambi sia commerciali sia culturali 
con il mondo islamizzato.12 Se il sapere alchemico ha nelle corti «quasi il luogo naturale 
di emergenza sociale» (Crisciani 2008: 434) e fin dai primi testi di alchimia provenienti 
dall’Islam si instaura uno stretto legame col potere politico, tanto più ciò appare veritiero 
in un contesto così aperto verso l’Oriente quale quello della corte dell’imperatore. 

3. Ricette sulla purificazione dell’azzurro: dalla letteratura alchemica ai ricettari 
di tecniche

Due autori, in particolare, verranno trattati in relazione alla loro produzione di scrit-
ti di ambito alchemico e di questi verranno proposti due estratti riportanti prescrizioni per 
la purificazione dell’azzurro.

Di Michele Scoto, di cui si hanno notizie tra l’ultimo quarto del XII e gli anni 
Quaranta del XIII secolo, possiamo ricostruire un breve profilo biografico13 che lo mostra 
attivo nel periodo di formazione in area inglese e francese e successivamente in Spagna, 
a Toledo. Fu astronomo presso la corte di Federico II di Svevia a Palermo, dove giunse 
intorno al 1227. Qui poté approfondire l’esercizio delle discipline verso le quali volgeva 
i maggiori interessi: operò infatti anche in qualità di studioso e traduttore di Aristotele, 
scienziato, matematico.14 L’opera di Scoto ben testimonia dunque la pluralità degli orien-
tamenti di «un filosofo cristiano che utilizza tutte le possibilità offerte dalle nuove scienze 
della natura sviluppatesi nel XII secolo», le cui fonti mostrano la mescolanza di «temi di 
tradizioni ermetiche, arabe ed ebraiche» (Morpurgo 2005). Appare quindi evidente come 
tali inclinazioni di interesse ben riflettano gli orientamenti della corte dell’imperatore. Lo 
Scoto infatti certamente traduce testi15 e scrive di alchimia con committenza e in risposta 
in risposta alla grande sete di sapere di Federico II (Crisciani 2008: 438).16

Non è invece diretto il rapporto fra la corte federiciana e Paolo da Taranto, il secon-
do degli autori qui menzionati, in primo luogo in ragione di un dato meramente cronologi-

12  Si veda, tra gli altri, Halleux (1994).
13  Da Haskins (1928), Thorndike (1965), Morpurgo (1987).
14  Sull’attività di Michele Scoto e le sue relazioni con Federico II si vedano Morpurgo (1995: 135-

139) e (1993: 147sgg.).
15  Uno studio sulle traduzioni -presunte e attribuite- di Michele Scoto è contenuto in Morpurgo 

(1987).
16  Si veda anche Halleux (1994).
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co. Pur non avendo elementi biografici di sicura e precisa datazione,17 si può supporre che 
Paolo da Taranto sia appartenente alla generazione successiva allo Scoto; il solo terminus 
ante quem certo, ossia la menzione di tre sue opere nella lista di San Procolo18 databile 
attorno al 1325, lo fissa ad ogni modo entro lo sviluppo della produzione alchemica del 
primo Trecento. La provenienza dalla città di Taranto, in una zona del Meridione italiano 
che era stata sottoposta al dominio svevo, permette di supporre quantomeno che la forma-
zione di Paolo sia stata fortemente permeata dalle eco della cultura che quel regno aveva 
sostenuto. Il substrato culturale da cui prendono le mosse – se pur cronologicamente 
distanziati – i due autori, è il medesimo: vissuto in prima persona da Michele Scoto all’in-
terno della corte di Federico II, suo protettore e patrono; “ricevuto e accolto” come un 
passato prossimo, ma con una forza di influenza ancora forte nello sviluppo dei pensatori 
dell’epoca da Paolo da Taranto. Anche questo secondo autore si occupò di alchimia, come 
lo Scoto; più precisamente fu lector fratrum minorum [...] in Asisio in arte alkemica:19 
la sua personalità si configura come quella di un frate dell’ordine francescano, attivo 
come maestro nello studium di Assisi. Risulta tuttavia significativo che, al di fuori delle 
menzioni contenute nel colophon di due manoscritti contenenti sue opere,20 siano scarse 
se non addirittura inesistenti le fonti documentarie su di lui all’interno dell’Ordine dei 
Frati Minori. Negli studi si è provato a spiegare questa assenza come conseguenza della 
condanna dell’alchimia da parte dell’Ordine21 a partire dagli anni Ottanta del XIII secolo 
(Pereira 2008: 148 e 2012: 7).

Il rapporto di Paolo con la tradizione alchemica di provenienza araba ha ragione di 
esistere non solo per la sua opera di traduzione e i suoi interessi di studio in quell’ambito 
– probabilmente sviluppati in seno a una cultura fortemente debitrice da quella permeante 
il dominio di Federico II; in tempi relativamente recenti,22 infatti, si è supposto che alcuni 

17  Poche sono anche le fonti documentarie su di lui, come già segnalato in Briggs (1927).
18  All’interno del ms. Speciale VI (4 Qq A 10) della Biblioteca Comunale di Palermo; la lista è pub-

blicata in Thomson (1938: 525-528). 
19  La citazione è tratta dal testo della Theorica et practica riportato nel ms. Rylands 65, cc. 99r-123r, 

University Library, Manchester.
20  La seconda è nel ms. Lat. 7159 Bibliothèque Nationale de France, Paris: «Explicit totus liber 

tam theorice quam practice veritatis in arte alkimica. Explicit secundus liber practice et per consequens 
totus liber tam theorice quam practice veritatis, compilatus a fratre Paulo de Canotanto [i.e. Tarento], qui 
fuit lector fratrum minorum in Assisio, preter quem aut vix aut numquam pervenit operator ad huius artis 
arcana» (Newman 1986: 237).

21  Per il rapporto tra Chiesa e alchimia: Newman (1989), Pereira (2008).
22  La “riscoperta” di Paolo da Taranto è un fatto critico del secondo XX secolo, portata avanti 

principalmente dai lavori di Newman: il primo grande studio, che comprende l’edizione della Summa per-
fectionis magisterii, è l’oggetto della tesi di dottorato (Newman 1986). In questa sede, lo studioso propone 
l’identità autoriale di tre diversi testi (la Theorica et practica, il Liber de investigatione magisterii, e la 
Summa perfectionis magisterii) e la loro attribuzione a Paolo da Taranto. Da lì, Newman torna più volte sul 
tema, riprendendo e riproponendo l’attribuzione precedentemente proposta (1989, 1991). La questione non 
è secondaria e viene spesso ripresa in studi recenti, ad esempio Pereira (2001: 137), Principe (2013: 54). 
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testi da tempo attribuiti al cosiddetto pseudo-Geber,23 siano da ascrivere proprio a Paolo 
da Taranto. La questione non è in realtà stata accolta acriticamente dagli studi.24 Sem-
brerebbe che la volontà dell’autore sia di «mimetizzarsi dietro il nome di un alchimista 
arabo molto famoso, appunto “Geber” (Jabir ibn Hayyan), di cui vari testi circolavano 
in traduzione latina nel XIII secolo» (Pereira 2012: 177). Se effettivamente Paolo avesse 
redatto la Summa, e se effettivamente la composizione del testo fosse coeva o di poco 
posteriore alle condanne nei confronti dell’alchimia emesse dal Capitolo dei Frati Minori 
a partire dagli anni ottanta del Duecento, si può forse spiegare il ricorso a un’identità 
pseudoepigrafa come adozione di una modalità difensiva – ma occorre qui ricordare che 
secondo Halleux in realtà le persecuzioni della Chiesa sarebbero state rare, e che l’ado-
zione esplicita di una firma pseudoepigrafa nella maggior parte dei casi sarebbe finalizza-
ta a «augmenter l’autorite d’un ouvrage et sa valeur scientifique en le mettant au compte 
d’un auteur important qui en cautionne le contenu» (1979: 98).

Il primo testo di Michele Scoto che verrà preso in esame è una breve citazione tratta 
dalla sua opera Ars Alchemie.25 Le prime edizioni di questo trattato risalgono alla prima 
metà del XX secolo.26 L’opera è tramandata all’interno di tre manoscritti: il codice più 
antico risale ai principi del XIII secolo: ms. 125, Oxford, Corpus Christi College, in cui 
l’opera si colloca alle cc. 97r-100v; gli altri due si collocano nel XIV secolo e sono il ms. 
Qa A 10, Palermo, Biblioteca Comunale (cc. 357r-363v) e il ms. 181, Cambridge, Gon-
ville and Gaius College (cc. 19-32). Un quarto testimone, che si distingue dagli altri per 
la presenza di sole ricette senza una precedente parte teorica, datato al XIV secolo, si ha 
nel ms. Hist. Nat. 75, Göttingen, Universitätsbibliothek, cc. 18r-18v (Vinciguerra 2009: 
57). I manoscritti di Palermo e Oxford vennero presentati già da Haskins, mentre Singer 
individuò alcune differenze contenute nel manoscritto di Cambridge: in quest’ultimo è 
presente una sezione finale che la studiosa pubblicò come Appendice (Singer 1929: 12-
15), che si distacca da un contenuto prettamente alchemico e riporta alcune ricette non 
focalizzate a operazioni metallurgiche.

L’importanza dell’Ars Alchemie, all’interno della produzione di tematica alchemica 
in lingua latina, è quella di essere uno dei primi e più antichi testi di alchimia in latino che 

23  Il primo a rendersi conto di una sostanziale differenza fra i testi del corpus jabiriano e il Geber 
latino era stato Marcelin Berthelot, ma fu solo nel 1942 che Paul Kraus effettuò la definitiva dimostrazione 
della non identità dei due Geber (Pereira 2001: 146 n. 28).

24  Il problema del Geber latino e del suo corpus di opere è stato affrontato di recente da Michela 
Pereira, la quale dopo un riesame degli argomenti proposti per l’attribuzione, in ultima istanza propone 
cautamente di dubitare della possibilità che l’autore del Liber de investigatione magisterii e della Summa 
perfectionis magisterii sia effettivamente da far coincidere con il frate francescano, a cui invece è sicura-
mente ascrivibile la Theorica et practica (Pereira 2012: 185).

25  Uno studio recente è in Vinciguerra 2009.
26  Si ricordano in particolare gli articoli di Haskins (1928), Singer (1929) e Thomson (1938).
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non sembra frutto di una traduzione dall’arabo. La prima parte del testo è di contenuto 
teoretico, mentre la seconda consta di sette ricette e di una lista dei differenti prodotti e 
processi presentati. L’incipit, di cui viene riportata la trascrizione presente nell’esemplare 
di Cambridge (Thomson 1938: 532-533), contiene quella che può essere letta come una 
dichiarazione di intenti nel ribadire l’originalità della disciplina e la sua connessione con 
la trasmutazione metallica:

Cum animatverterem nobilem scienciam apud latinos penitus denegratam vidi neminem ad perfec-
cionem venire posse propter confusionem que in libris philosophorum reperitur. Existimavi secreta 
nature intelligenda revelare. Insipiens a maiori in inicio et minori que finiens de transformacione 
metallorum et de permutacione ipsorum, qualiter substancia unius permutatur in aliud.27

All’interno del testo riportato solo nell’esemplare di Cambridge, che come abbia-
mo visto si apre a tematiche più ampie della sola trasmutazione materica, troviamo ad 
esempio procedure sulla lavorazione del vetro, sulla fabbricazione del fuoco greco, sulla 
preparazione di vernici dorate, e relative al pigmento blu azurum (Thompson 1938: 548-
556).

La sezione di testo che tratta dell’azzurro, secondo la numerazione in paragrafi di 
Singer, inizia alla c. 32, riga 1 (paragrafo 14) e si estende fino al paragrafo 15, alla c. 32, 
righe 21-32. La prima ricetta (righe 1-5) tratta di come si possa produrre l’azzurro artifi-
ciale: Qualiter azurum fiat artificialiter è il titolo che precedere le istruzioni. La seconda 
ricetta (righe 6-12) propone un’altra procedura per conseguire il medesimo scopo, Ad 
idem alius modus. Le successive due prescrizioni si possono individuare come pratiche, 
poiché illustrano due modalità di depurazione dell’azzurro:

(c. 32, righe 13-32) Notandum quod duplex est azurum et sic duplex est eius affinicio. �������������Est enim lom-
bardicum et transmarinum. Lombardicum affinatur per capitellum hoc modo: Accipe lixivum bo-
num factum de cineribus clavellatis in quo dissolvas saponem romanum sive gallicum et in ipso fac 
bulire unciam azarii subtilissime tritam qua despumat, effunde lixivum et florem azurii qui in fundo 
patelle remanserit, lava pluries in aqua effusa, collige azurum et ipsum desicca et in coreo reserva.
Azurum transmarinum hoc modo per pastillum afinatur: accipe masticem, calaphonum resinam, 
cepum arietinum, terram [recte: ceram] albam virgineam, que dissolve in oleo lini calido vel terebin-
tino, quibus omnibus insimul bene incorporatis, funde in aquam frigidam. Postea pastillo indurato 
collige ipsum, reserva, donec corpus fuerit. Cum autem ipso uti volueris, ipsum molifica aqua tepida, 
post incorpora ipsum azurio transmarino subtiliter trito quod extrahe mediante aqua calida movendo 
pastillum cum baculo, post quam coloris etherei cola per pannum lineum et aqua depurata ipsum 
effunde et pulverem in funde patelle plumbee remanentem collige et reserva. (Singer 1929: 15).

27  Traduzione di Pereira (2006: 388): «Poiché mi sono reso conto che questa nobile scienza è as-
solutamente ignorata presso i latini e ho costatato che nessuno può arrivare alla perfezione a motivo della 
confusione che regna nei libri dei filosofi, ho deciso di rivelare in maniera comprensibile, cominciando dal 
più grande all’inizio e finendo con il più piccolo, i segreti della natura che riguardano la trasformazione dei 
metalli e la loro trasmutazione».
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Notandum quod duplex est azurum et sic duplex est eius affinicio (righe 13-20) 
introduce una considerazione (“Notandum”) sulla duplicità del pigmento, e sulla conse-
guente duplicità della sua procedura di raffinazione. Vengono subito dopo elencati i due 
tipi di azzurro, lombardicum e transmarinum, e seguendo questo andamento a biforca-
zione viene successivamente spiegato come raffinare l’azzurro lombardico, ossia quello 
prodotto a partire dall’azzurrite, tramite il capitello. Ciò che però catalizza l’interesse, per 
esplicito titolo della ricetta successiva (righe 21-32) Azurum transmarinum hoc modo per 
pastillum afinatur, è il processo di raffinazione del secondo tipo di azzurro, l’oltremare, 
tramite la tecnica del pastello. Thompson ha sottolineato (1935: 458) come questa ricetta 
sia una delle prime attestazioni dell’utilizzo del pastello; lo studioso cita a riguardo un’al-
tra ricetta28 datata al XIII secolo (e dunque risalente allo stesso periodo del testo nel ms. di 
Cambridge) contenuta nel ms. Sloane 342, della British Library di Londra (c. 132v), ma 
quest’ultima per quanto mostri analogie procedurali con le prescrizioni del testo di Cam-
bridge, non ha a livello testuale parallelismi significativi, si tratta cioè di un testo com-
pletamente diverso (e che si suppone eventualmente derivato da una fonte distinta dalla 
tradizione da cui discende il brano del ms. 181 di Cambridge). Thompson cita inoltre una 
terza ricetta29 sull’azzurro databile al XIII secolo, già pubblicata da Ernst Darmstaedter 
(1928: 78-79) e contenuta nel ms. 164 (153) della Biblioteca Universitaria di Bologna. 
L’utilizzo della pastiglia resinosa per trattare l’azzurro, quantunque non venga esplicitato 
nel dettaglio il minerale, è proprio della lavorazione del lapislazzuli e consente dunque di 

28  Trascrizione edita da Thompson (1935: 458): «Si vis facere Azurium accipe lapidem lazuli et 
tere subtilissime in mortario. Deinde mole ipsum super marmorem cum aqua ultima et completissirma 
molitione. Hoc facto, permitte desiccari; et cum fuerit bene siccum, iterum tere et pulveriza. Deinde accipe 
colofoniam, et pone in patellam ferream quantitatem unam qua tibi visum fuerit, et cum pauco oleo illam 
liquefac; et ipsa liquefacta cola per pannum et mundifica bene; et fac ut cadat dum colatur in vas aque fere 
plenum. Postmodum cum baculo lingneo de aqua extrahe, et permitte exsiccari; et cum exsiccata fuerit, 
cum predicto pulvere incorpora bene, mediante baculo predicto. Deinde sic permittas per quindecim dies in 
umbra desiccari; et cum extrahere volueris, in bacino mediante aqua frigida et ductione materie cum baculo 
per bacinum poteris extrahere azurium. Ipso extracto et separato a colofonia, lava illud cum urina vel lexi-
via ter vel quater. Deinde permitte in umbra[m] desiccari, et ipso sicco usui reserva. Est enim optimum».

29  Trascrizione: «Accipe uenam azuli, et conficiatur cum tanta aqua quod teneat se sciut cenum non 
multum balneatum. Sed prius uena azuli sit bene trita. Postea tere ipsam supra porfidum, et post quam erit 
bene tritum, ponas in paraside ampla per totum, et dimitte desiccari ad umbram. Deinde claude eam in isto 
leuamento. Accipe picem grecam, masticem, uernicem, ceram et oleum, sedoleum parum ponatur prius in 
olla, et calefaceum. Et super oleum prohice de uernice grossa, et supe uernicem prohice grecam VI. partem, 
et supra picem prohice parum de mastic, supra masticem parum de cera. Et hec omnia bulliantsimul. Et 
ante erunt bene liquefacta cola cum panno de lino super unam scutellam in qua sitaqua frigida; et proba sic: 
Accipe unam guttam de eo, et prohice in aquam, et ducas ipsam intermanus, et si retinet manus, adde ei 
parum depice. Postea prohice ipsum in aqua frigida sicutdixi. Et quando erit infrigidatum ut possis ducere 
intermanus, incorpora ipsum cum uena supradicta, ut totum leuamentum uideatur azolinum. Et duc inter-
manus tuas. Postea pone in scutella cum aqua calida ita ut coperiatur deaqua, et duc fortiter leuamentum 
uel cum baculo uel cum manibus donec uideas aquam azolinam. Postea colla eam per pannum subtile, et 
leunamentum remanebit sine azulo. Colaturam fa cresidere per diem et supernatantem aquam colligecum 
spongia. Et azolum desicca ad umbram, et repone, quia est perfectu».
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identificare il pigmento come azzurro ultramarino (Seccaroni-Haldi 2016: 18).
Analizzando ora nel dettaglio le procedure per la purificazione del colore azzurro 

contenute nel testo del ms. di Cambridge, è da rilevare come venga presentata per prima 
(paragrafo 14) la pratica meno innovativa, che prevedeva la pulitura dell’azzurro per 
capitellum: è questo un procedimento che si trova già testimoniato all’interno della tratta-
tistica del periodo bassomedievale, conosciuto e utilizzato prima che giungano in Europa 
le innovazioni dall’Oriente. Il processo di raffinazione del lapis lombardicum (pigmento 
ricavato dall’azzurrite) veniva effettuato tramite liscivia ricavata da cenere e nella quale 
veniva dissolto del sapone romano o gallico; la polvere di azzurro finemente tritata veniva 
fatta bollire in questa soluzione, dopodiché si procedeva all’eliminazione della liscivia e 
l’azzurro veniva sottoposto a una serie di lavaggi. La procedura, comparata con la nuova 
tecnica di raffinazione per pastillum che giunge tramite i contatti con il mondo arabo, si 
configura come meno efficiente nel rimuovere le impurità. Questo secondo processo vie-
ne descritto nel paragrafo 15: la ricetta prevede di preparare una mistione di mastice, co-
lofonia, sego di montone e cera sciolti in olio caldo, e successivamente immersi in acqua 
fredda. Il pastello realizzato con questa miscela viene in seguito utilizzato “al bisogno” 
aggiungendo in acqua tiepida l’azzurro tritato finemente; infine il pigmento viene filtrato 
attraverso un panno di lino facendolo poi decantare in acqua pura. Il testo quindi fissa 
per iscritto una procedura che si diffonde nell’Europa occidentale solo a partire dal XIII 
secolo, ma la cui invenzione ha origine altrove: nel mondo latino, fino a quel momento, il 
pigmento blu tratto tramite estrazione selettiva della lazurite dalla roccia lapislazzuli era 
conosciuto solo in qualità di prodotto finito, arrivato tramite importazione, probabilmente 
dalla Persia o dal Medio Oriente tramite la cultura araba (Thompson 1956: 145-147); la 
tecnica non sembra essere stata inventata nel mondo latino, dove il lapislazzuli veniva 
semplicemente ridotto in polvere e lavato; probabilmente è frutto della cultura di ambito 
islamico (Granata 2005-2006: 140). Lo sviluppo di tecniche di raffinazione sempre più 
efficienti per la lavorazione dell’oltremare quasi sicuramente è un riflesso del crescere 
delle abilità dei produttori di pigmenti, se si considera la difficoltà del trattamento del la-
pislazzuli: essendo un materiale che contiene tracce di altre sostante (quali calcite e pirite 
di ferro), la sua macinazione produceva una polvere azzurrognola o tendente al grigio, 
piuttosto che blu intensa (Thompson 1956: 146). Se il metodo più efficiente per ottenere 
il colore blu più intenso è opera della “moorish ingenuity”, nella procedura tramandata 
dal testo di Cambridge non vi sono tracce evidenti di ordine linguistico che ne tradiscano 
l’origine araba:30 di fatto, il testo sembra più verosimilmente una trasposizione piuttosto 

30  Nell’estratto non compaiono termini derivanti dall’arabo: la pietra viene chiamata “azzurrum 
transmarinum” e non vi è nessuna occorrenza di latinismi originati a partire da روزاللا (al Laazwrd), ter-
mine arabo per lapislazzuli.
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che una semplice traduzione da un supposto originale, del quale tuttavia allo stato attuale 
si può solo ipotizzare l’esistenza.

A dimostrazione dell’importante ruolo di mediazione tra la tradizione alchemica in 
arabo e il contesto culturale latino svolto da autori non secondari è stata precedentemente 
citata anche la figura del francescano Paolo da Taranto. Appare significativo in quest’otti-
ca portare ad esempio una analoga prescrizione riguardante la purificazione dell’azzurro 
ricavato dal lapislazzuli, recentemente segnalata da Mander (2016). Il testo in questione è 
contenuto alle cc. 130v-131r del ms. Cl.II.147 della Biblioteca Ariostea di Ferrara:31

(130v-131r) Ad faciendum azurum de lapide lazuli secundum doctrinam fratis Pauli ordinis mi-
norum in Asisio. Sumatur lapis lazuli et duobus diebus et noctibus assetur in furno panis et trita 
in mortario et cribra sutilissime et ad modum coloris ducatur in marmore vel porfido cum partibus 
XII liscivii cineris vitis et mediae huius duodecim salis communis, et dimittatur sic per diem unam 
vel duos. Deinde terratur cum eodem liscivio et disicetur. Post modum ponatur in aliqua teste de 
mesticae et aliquantulum superiaces ita quod ungatur solum dimitatur liquifieri ad prunas. Deinde 
tantundem de pice greca purgata et cum dicto mastice misceatur cum aliquantulo termentinae et in 
catino lapideo [vel] vitreato fortiter misceatur cum baculo. Deinde proiciatur supra dictam pulverem 
lazuli et misceatur fortiter et fiat pastillus cum manibus. Deinde ponatur in catino aquae calidae cla-
rae competenter et baculo fortiter misceatur, quia depurabitur lazurum. Et hoc fiat iterum quousque 
bene videris depuratum et desicetur. Deinde cum liscivio eodem, vel cum capitello, vel cum melle 
et cum vitellis ovorum, vino rubro, guma (c. 131r) arabica, vel cum fece vini conbusta redacta in 
liscivio buliatur, donec omnis feculentia recedat ab eo, et dimitatur ad solem vel serenum et habebis 
azurum.

Benché non sia mai espressamente utilizzato il termine pastello, è chiaro che il pro-
cedimento è del tutto simile a quello contenuto nel testo di Michele Scoto: la polvere di 
lapislazzuli sottilmente tritata (e qui fatta arroventare in forno per facilitare la successiva 
frantumazione) viene poi inglobata in una mistura con liscivia di cenere di vite, sale, alla 
quale in momenti successivi vengono aggiunti mastice, pece greca e trementina, il tutto 
mescolato energicamente; il processo di depurazione avviene immergendo il pastello in 
acqua pura scaldata, sfruttando il selettivo rilascio della lazulite rispetto ad altri minerali. 
Viene inoltre descritto un procedimento ulteriore che prevede un secondo passaggio in 
cui il composto viene bollito con liscivia o altri leganti (miele, tuorlo, vino rosso, gomma 
arabica, feccia di vino) e di nuovo posto ad asciugare dopo che ne siano state eliminate 
le impurità. Come sottolinea Mander nel testo vi è alternanza di costrutti in forma im-
personale (sumatur, assetur, ducatur, dimittatur…) –insoliti nell’ambito delle ricette – e 
indicazioni all’imperativo singolare (trita, cribra); è significativo inoltre che proiciatur 
sia un termine che rimanda esplicitamente all’ambito alchemico. L’uso del lessico proprio 
dell’alchimia si ritrova anche nella simbologia dei numeri: il dodici presente in questa 
ricetta non è da intendersi come legato all’effettiva registrazione di una pratica reale ma 

31  Una analisi del manoscritto è presentata in Travaglio (2016).
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utilizzato per il suo portato simbolico: «la divisione duodecimale frequente in ambito 
alchemico è sempre aulica perché antica» (Mander 2016: 322).

In ultima istanza, i processi descritti nei testi di Scoto e di Paolo da Taranto pro-
vengono entrambi da ambiti della cultura latina rivolgenti un forte interesse nei confronti 
della cultura alchemica e sono entrambi prescrizioni riguardanti il processo di purificazio-
ne del pigmento azzurro prodotto a partire dal lapislazzuli: nello specifico la raffinazione 
tramite pastello. Dal punto di vista testuale le due descrizioni non sono testi autonomi 
centrati sull’oltremare, ma sono il frutto di una produzione letteraria di tipo alchemico 
che, all’interno di un quadro culturale e sociale specifico, si propongono di diffondere 
una serie di conoscenze tra le quali figura anche la prescrizione del pastello. Solo in un 
momento successivo si guarderà a questi procedimenti proprio in funzione di un interesse 
rivolto specificatamente alla produzione dell’azzurro; in un processo di traslazione (non 
scevro da elaborazioni e modifiche) simili procedimenti confluiscono così in trattazioni 
sui colori, cioè in testi caratterizzati da una specificità tecnico-artistica. In questo senso, 
l’attività di due autori quali Michele Scoto e Paolo da Taranto si potrebbe leggere quale 
un nuovo e diverso atteggiamento di alcuni intellettuali interessati all’ alchimia araba – e 
produttori essi stessi di testi alchemici –, che in epoca sveva o proto-angioina nel meri-
dione d’Italia trasmisero procedimenti adattati e resi intellegibili alla cultura scientifica e 
tecnica latina.

Partendo quindi dall’esempio dei due testi analizzati, è lecito postulare come alcuni 
brani isolati, di lunghezza generalmente contenuta, venissero conosciuti e diffusi all’in-
terno della cultura latina, muovendo da cerchie più ristrette (quali la corte di Federico II, 
circoli di filosofi alchimisti, ambienti universitari…) e raggiungendo un pubblico gradual-
mente più ampio e diversamente interessato all’aspetto tecnico incluso in questi estratti; 
in quest’ottica, si sviluppano solo in un momento successivo raccolte e trattati che muo-
vono dal contenuto dei testi originariamente presi in esame (nel nostro specifico esempio: 
i testi di interesse alchemico che presentano all’interno la descrizione della purificazione 
dell’azzurro) e ne inglobano forma e contenuti in una struttura diversamente intesa.

Sebbene non si possano stabilire con certezza il momento e i modi di tale passaggio, 
è possibile osservare la transizione del procedimento originario descritto all’interno del 
testo di Scoto, nel solo testimone di Cambridge, in quanto una sua successiva rielabo-
razione è perfettamente riconoscibile in alcuni passaggi di un trattato conosciuto con il 
titolo di Tractatus qualiter quilibet arficialis color fieri possit.32 Si tratta di un’opera che 
contiene una serie di procedure riguardanti la produzione di colori artificiales, vale a dire 
attraverso la tecnica di qualche sapiente artigiano. Nello specifico, le prescrizioni in esso 

32  Da qui in avanti: Tractatus qualiter quilibet.
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contenute riguardano la produzione di pigmenti e colori da usare in rubricatura,33 tuttavia 
sono pochissimi, se non assenti, i riferimenti alla scrittura o all’uso della penna: nel te-
sto sono contenute indicazioni maggiormente indirizzate alla preparazione dei pigmenti, 
più che al loro effettivo impiego; si nota in generale il soffermarsi dell’attenzione verso 
materiali di elevato valore commerciale e verso il riconoscimento di tale valore. Siamo 
cioè di fronte a un testo che si rivolge a una specifica categoria di operatori: preparatori 
di pigmenti. Questi potevano essere speziali, commercianti e venditori di colori, specifici 
ordini religiosi dediti a simili attività come Gesuati, Serviti, Umiliati.

Il testo del Tractatus qualiter quilibet è stato studiato in diversi contributi nel corso 
del XX secolo, in cui si sono indagate le analogie e differenze dei diversi testimoni: sono 
conosciuti almeno tre manoscritti che contengono il testo,34 in nessuno dei quali viene 
tuttavia menzionato l’autore. 

Le copie conosciute allo stato corrente degli studi mostrano una diffusione del testo 
relativamente rapida in territorio europeo tra il XIV e XV secolo, vale a dire entro un bre-
ve arco temporale dalla creazione del testo. Ciò suggerisce che la sua veloce e ampia cir-
colazione possa essere attribuibile non al semplice interesse di artigiani o scribi e minia-
turisti, quanto piuttosto ad altre categorie cui premeva sottolineare il valore di certi colori 
e il pregio di materiali: comunità che forse erano esse stesse coinvolte nella produzione 
di pigmenti, forse ordini religiosi quali i Gesuati, i Serviti o i Francescani, o comunità di 
laici lavoratori inquadrati in ordini o congregazioni o semplicemente confraternite che 
per proprio sostentamento producevano e vendevano pigmenti. Nel Medioevo pare che 
la circolazione delle trattazioni sull’oltremare sia in gran parte legata agli ordini religiosi, 
nei cui ambienti i testi riguardanti il procedimento sarebbero copiati all’interno dei labo-
ratori del convento. Da lì, in un passaggio successivo, avrebbero generato l’interesse di 
alcuni intellettuali che conoscevano il latino, e che si sarebbero dedicati alla loro copia in 
ricettari tematici, per fissare per iscritto un sapere pratico verso cui nutrivano particolare 
interesse, e di cui si temeva altrimenti la dispersione e l’oblio. Sembra quindi configu-
rarsi il probabile ambiente culturale in cui può avere avuto genesi il Tractatus qualiter 

33  Il genere dei trattati di rubricatura, specificatamente orientati alla decorazione libraria, è stato 
solo recentemente considerato autonomamente all’interno della produzione di letteratura artistica: si veda 
Baroni–Travaglio (2016: 68).

34  Un primo testimone (V) è contenuto all’interno del ms. Pal. Lat. 1339 della Biblioteca Vaticana, 
dell’inizio del XIV secolo, alle cc. 141r-143v; il secondo testimone (M), ms. Lat. Clm 444 della Bayerische 
Staatsbibliotek di Monaco, è databile tra la fine del XIV e il primo XV secolo; il terzo testimone (P) è con-
tenuto nel ms. Lat. 6749b, conservato a Parigi, Bibliothèque Nationale, del quale è possibile una datazione 
più precisa al tardo XV secolo. Benché sia Thompson (1935 e 1936) che Thorndike (1936 e 1959) siano 
tornati più volte ad analizzare il testo in questione, e nonostante uno studio posteriore (Edgerton 1963) si 
sia occupato specificatamente della copia di Monaco, non è stata ad oggi realizzata un’edizione critica del 
testo che ne analizzi nel dettaglio il rapporto tra i testimoni.
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quilibet: un milieu in cui permane forte l’interesse per la tematica alchemica, popolato da 
trasformatori di sostanze, quali potevano essere gli speziali, i mercanti di colori, i medici. 
In quest’ottica di analisi, non appare secondaria la considerazione che vede il Tractatus 
qualiter quilibet tràdito in manoscritti compositi associato ad altri testi di evidente ambito 
alchemico,35 piuttosto che affiancato da altri trattati di procedure artistiche, come ci si 
potrebbe ragionevolmente attendere, essendo il suo contenuto primariamente incentrato 
su pigmenti e colori. Solo in un passaggio posteriore testi contenuti in simili raccolte ven-
gono considerati alla luce della loro valenza “artistica” e trasportati in ricettari tematici 
nei quali si voleva raccogliere una grande massa di nozioni precedenti.

Nel caso dei testi presi in esame, è possibile effettuare una comparazione degli 
estratti sull’oltremare fra il testo dell’Appendice del ms. di Cambridge, e il Tractatus 
qualiter quilibet nei suoi tre testimoni di Città del Vaticano, Parigi, Monaco (Tabella 1).

Il testo contenuto nell’Ars Alchemie del ms. 181 di Cambridge viene qui riportato 
seguendo la trascrizione di Singer (1929: 14-15). Per il testimone V la trascrizione è stata 
redatta a partire dall’edizione di Thorndike (1959: 21-24); per P a partire dall’edizione 
di Thompson (1935: 459-460); per M a partire dall’edizione di Thompson (1936)36 e di 
Edgerton (1963: 184-186). Le trascrizioni sono state quindi verificate (e, laddove neces-
sario, integrate o modificate) da chi scrive tramite confronto con le riproduzioni dei testi 
originali, forniti dalle rispettive biblioteche. Il testo contenuto nell’Appendice del ms. 
181 di Cambridge (c. 32, righe 13-20) è presentato consecutivamente; per il testo conte-
nuto nei tre testimoni del Tractatus qualiter quilibet necessariamente sono stati spostati i 
paragrafi per allinearli sinotticamente con i passaggi corrispondenti del testo di Scoto ed 
evidenziare dunque i parallelismi.37

35  Si segnalano, tra gli altri: nel testimone V la Summa attribuita a Geber alla c. 25v, una Sublimacio 
Mercurii di Platone alla c. 94r, una Practica assegnata ad Alberto Magnus alla c. 146r. Nel testimone P due 
testi attribuiti ad Alberto Magno: De mineralibus, sive de lapidibus e Alchymia minor; il Thesaurus secretus 
operationum naturalium di Arnaldo de Villanova; alcuni Experimenta chymica. In M due testi attribuiti allo 
pseudo Alberto Magno. Inoltre, Thorndike elenca la Turba philosophorum, il Lumen luminum di Rasis e il 
Semita recta ascrivibile ad Alberto Magno tra i testi contenuti nel ms. di Praga (1936: 380).

36  Che tuttavia per i paragrafi in questione si limita a elencare le differenze ortografiche e lessicali 
rispetto al testimone P.

37  Viene esplicitato a inizio paragrafo il foglio con indicazione di riga ed eventuale colonna per evi-
denziare gli spostamenti non sequenziali del testo trascritto rispetto all’ordine del manoscritto.



19Transmarinum hoc modo per pastillum afinatur

Michele Scoto  
Ars Alchemie

Tractatus qualiter quilibet arficialis color fieri possit

Cambridge, Gonville 
and Caius College, 
ms. 181

Città del Vaticano, 
Biblioteca Vaticana, 
ms. Pal. Lat. 1339

Paris, Bibliothèque 
Nationale, ms. Lat. 
6749b

Münich, Bayerische 
Staatsbibliotek, ms. 
Lat. Clm 444, 

Notandum quod duplex 
est azurum

(c. 141r, l. 34) 
Notandum est quod 
duplex est azurium

(c. 61v, l. 3) 
Notandum est quod 
duplex est lazurium

(c. 215r, r. 33, col. 
2) [N]otandum quod 
azurium est duplex

scilicet naturale et 
artificiale naturale 
dupplex est scilicet 
transmarinum et 
inframarinum

scilicet naturale et 
artifficiale et naturale 
dupplex est scilicet 
transmarinum et 
citramarinum

videlicet naturale et 
artificiale. Naturale 
duplex scilicet 
transmarinum et 
citramarinum

et sic duplex est eius 
affinicio.

et ipsorum duplex est 
affinatio

et ipsorum affinatio et ipsorum duplex est 
affinacio

scilicet per pastellum et 
capitellum

Est enim lombardicum 
et transmarinum.

Lombardicum affinatur 
per capitellum hoc 
modo.

(c. 141v, l. 26)  
De affinando 
a<zurium> per 
capitellum

(c. 61v, l.29)  
Quomodo fiat lazurium 
citramarinum

Nunc sciendum est 
azurium inframarinum 
affinandum est per 
capitellum non per 
pastillum quia grossum 
est et ponderosum

Sciendum est quod 
lazurium citramarinum 
affinandum est per 
capitellum et non per 
pastillum quia grossum 
est et ponderosum

(c. 215v r. 36 col. 1) 
Nunc sciendum quod 
azurium citramarinum 
affinandum ep [sic] 
et per capitellum et 
non per pastillum 
quia grossum est et 
ponderosum

et nullo modo posset a 
pastillo extrahitur nisi 
bono capitello sapone 
romano infecto

et nullo modo 
extrahitur pastillo nisi 
bono capitello sapone 
romano infecto

et nullo modo extrahi 
posset a pastillo nisi 
bono capitello vel 
sapone romano infecto

Et dicitur azurium 
inframarinum scilicet 
de alamania aportatum 
vel de anglia vel 
yspania seu lombardia

Et dicitur lazurium 
citramarinum de 
almania apportatum vel 
de anglia vel yspania 
seu lombardia.

et dicitur auzurium 
citramarinum 
scilicet de alemannia 
apportatum vel de 
anglia vel de hyspania 
seu de lombardia

et hoc modo affinatur Affinatur autem hoc 
modo

et affinatur hoc modo

Accipe lixiuum bonum 
factum de cineribus 
clavellatis

Accipe lexivium de 
cineribus clavellatis 
factum bene clarum

Accipe lixivium de 
cineribus clavellatis 
factum bene clarum

Accipe lexivium 
bonum de cineribus 
clavellatis factum bene 
clarum
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in quo dissoluas 
saponem romanum siue 
gallicum

in quo dissolve 
saponem romanum

inquo dissolve 
saponem romanum

in quo dissolve 
saponem romanum

in bona quantitate ut sit 
bene viscosum

in bona quantitate ut sit 
bene viscosum

in bona quantitate ut sit 
bene viscosum

in quo pone mineram 
tuam in subtilissimum 
pulverem redactam et 
post ad ignem pone

in quo pone 
tuam mineram in 
subtilissimum redactam 
pulverem et ad ignem 
pone

in quo pone mineram 
tuam in subtilissimum 
pulverem redactam 
post ad ignem pone

et in ipso fac bulire et aliquantulum bullire 
permitte

et aliquantulum mitte 
bullire

et aliquantulum bullire 
permitte

unciam azarii 
subtilissime tritam qua 
despumat

et move cum spatula et move cum spatula movendo cum spatula

atque cum penna 
spumam deponendo

postea paulatim effuso 
capitello

post paulatim effuso 
capitello

post paulatim effuso 
capitello

effunde lixiuum et 
florem azurii qui 
in fundo patelle 
remanserit

reperies in fundo 
patelle azurium 
affinatum valde 
pulchrum

reperies in fundo 
patelle lazurium 
affinatum valde 
pulchrum

reperies in fundo 
patelle azurium 
affinatum valde 
pulchrum

lava pluries in aqua 
effusa

et postea pluries laves 
aqua

postea lava pluries cum 
aqua pura

et postea pluries leves 
aqua pura calida atque 
frigida

ut auferatur ab eo 
viscositas aceti

ut auferatur ab eo 
viscositas aceti

ut auferatur ab ipso 
viscositas saponis

et per pannum colabis 
lineum 

et per pannum lineum 
colabis

et etiam per pannum 
lineum tociens colabis

cognoscitur azurium 
bonum 

donec totum habeas 
pulchrum et affinatum

collige azurum et 
ipsum desicca et in 
coreo reserua
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Notandum autem quod 
azurium transmarinum 
cognoscitur hoc modo 
ab alio Accipe de ipso 
affinato azurio vel de 
mineram in pulverem 
redacta et pone 
aliquantulum de ipso 
super ferrum igneum 
et si non mutant suum 
colorem est optimum 
si non tendet ad 
nigredinem parum valet 
si non ad albedinem est 
artificialiter factum 

Nota quod lazurium 
transmarinum 
cognoscitur ab alio hoc 
modo. Accipe de ipso 
lazurio affinato vel de 
minera in pulverem 
resoluta Et pone 
aliquantulum de ipso 
super ferrum igneum 
si non mutant suum 
colorem ipsum et si 
optimum si tendet ad 
nigredinem parum valet 
si ad albedinem ipsius 
est factum artificialis et 
artifficialis.

Notandum autem quod 
azurium transmarinum 
cognoscitur hoc 
modo. Accipe de ipso 
azurio affinato vel de 
minera pulverizata et 
pone aliquantulum 
de ipso super ferrum 
ignitum quod si 
non mutaverit suum 
colorem est optimum 
et transmarinum 
Si vero tendit ad 
nigredinem vel 
pallorem allemannicum 
et parum valens si vero 
ad albedinem tunc 
artificialiter est factum 
et abiciendum.

Azurum transmarinum 
hoc modo per pastillum 
afinatur

(c. 141r, l. 36) 
Transmarinum affinatur 
hoc modo

(c. 61v, l. 5) 
Transmarinum affinatur 
hoc modo

(c. 215r, r. 36, col. 2)  
Per pastellum 
transmarinum affinatur 
hoc modo

accipe lapidem ipsius 
mineralis

accipitur lapis ipsius 
mineralis

accipitur lapis ipsius 
mineralis

et per igneas inter 
prunas candentes

et ignitur inter 
candentes prunas

et ignitur inter prunas 
candentes

postea extingitur in 
bono aceto

postea extingitur in 
bono aceto

post extinguitur in 
bono aceto

et teritur subtilissime et subtilissime teritur et teritur subtilissime

cum aqua et sala in 
lapide proficuo

et pulverisatur et pulverisatur postea desiccatur et 
pulverizatur

et per pannum 
cribellatur

et per pannum 
cribellatur

et per pannum 
cribellatur

postea ponitur in 
patella 

postea ponitur in 
patella in qua est 
pastilus

post ponitur in pastillo 

ipsum bene 
incorporando

ipsum bene 
incorporando

ipsi bene incorporando

postea ponitur in aqua 
calida et fricatur inter 
manus vel cum baculo

postea ponitur in aqua 
calida et inter manus 
fricatur vel cum baculo

post ponitur in aqua 
calida et fricatur inter 
manus vel cum baculo

agitatur diu in vase 
ligneo
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ut exeat azurium 
affinatum valde 
pulchrum

ut exeat lazurium 
affinatum valde 
pulcrum

ut exeat azurium 
affinatum valde 
pulchrum

et predicta aqua 
efficiatur viridis coloris

et predicta aqua 
efficitur viridis coloris

et predicta aqua 
efficitur indici coloris

postea colatur aqua 
per pannum lineum 
in patella terrea bene 
plumbata

postea colatur aqua 
per lineum pannum 
in patella ferrea bene 
plumbata

post colatur aqua per 
pannum lineum in 
patella terrea bene 
plumbata

postea aqua depurata 
fundatur et pulvis azurii 
in patella residens in 
umbra desiccetur et in 
corio reservetur

postea aqua depurata 
effundatur et pulvis 
lazurii in patella 
residens in umbra 
desiccetur et in corio 
reservetur

post aqua depurata 
effundatur et pulvis 
azurii in patella 
residens in umbra 
desiccetur et in corio 
reservetur

Quod si non boni 
coloris sint vel forsitam 
tendens ad colorem 
pallidum decoque 
brasiletum in pulverem 
redactum in bono 
lexivio vel aqua pura et 
postea cola per pannum 
aliquantulum inpone 
de alumine glasse cum 
tuo vero azurio affinato 
hoc dat bonum colorem 
et pondus azurii 
augmentat et compone 
pastillo

Quod si non sit boni 
coloris vel forsan 
tendat ad palorem 
decoque brasiletum in 
pulverem redactum in 
bono lexivio vel aqua 
pura postea colla per 
pannum et impone 
aliquantulum de 
allumini glace cum tuo 
vero azurio iam affinato 
hoc dat bonum colorem 
et lazu<rii> pondus 
auget

Quod si non sit boni 
coloris vel forsitan 
tendens ad pallorem 
decoque bressilletum 
in pulverem redactum 
in bono lexivio vel 
aqua pura postea cola 
per pannum et impone 
aliquantulum de 
alumine glasse cum tuo 
azurio iam affinato; hoc 
dat bonum colorem et 
in pondus ipsius azurii 
augmentat

Modus componendi 
predictum pastillum

Modus autem 
componendi dictum 
pastillum

Modus autem 
componendi predictum 
pastellum

sic fit

Accipe masticam, 
calaphonum resinam

Accipe de mastice 
libram I, de colofonia 
libram dimidiam, de 
resina colata libram I 
quintam unam

Recipe de mastice 
libram I, colofonie 
libram I, et de resina 
collata unam quintam 
libram

Accipe de mastice 
libram I, collofone 
libras 5 de resina colata 
libram unam

cepum arietinum et tantum de sepo 
caprino vel arietino

et tantum de cepo 
caprino sive arietino

quater tantum de sepo 
caprino vel arietino

terram [recte: ceram] 
albam virgineam

et II uncias de cera 
virginea

et II uncias de cera 
virgine

et uncias II de cera 
virginea

et II uncias de vernice et uncias II de vernice II uncias de vernice

et olii lini coclear unum 
plenum

et de oleo lini coclear 
unum plenum

et olei lini coclear 
unum plenum

que dissolue in oleo lini 
calido uel terebintino
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primo funde ceram et 
sepum in patella

postea funde ceram et 
cepum in patella

primo funde ceram 
virgineam et sepum in 
vernicem in patella

post pone resinam et 
pulverem masticis et 
colofonie

postea impone resinam 
et pulverem masticis et 
collofonie

post pone resinam 
et ultimo pulverem 
masticis et colofonam

quibus omnibus 
insimul bene 
incorporatis

et ture bene cum 
spatula incorporando

tunc bene cum spatula 
incorporando

bene cum spatula 
incorporando

post tenta si spissum 
satis fuerit

postea tenta si satis est 
spissum

post tempta si spissum 
satis fuerit

funde in aquam 
frigidam

ponendo guttam unam 
in aqua frigida

ponendo unam guttam 
in aquam frigidam

ponendo guttam unam 
in aqua frigida

Postea pastillo indurato 
collige ipsum, reserua, 
donec corpus fuerit.

quo viso tunc cola 
per pannum lineum et 
reserva

quo viso cola per 
lineum pannum et 
serva

quo viso tunc cola 
per pannum lineum et 
reserva

Cum autem ipso uti 
volueris

Quando vero ipso uti 
volueris

Quando vero ipso uti 
volueris

Quando vero ipso uti 
volueris

ipsum molifica aqua 
tepida

post incorpora ipsum 
azurio transmarino 
subtiliter trito

incorpora predicto 
pastillo mineram 
tuam in subtilissimam 
pulverem redactam

incorpora predicto 
pastillo tuam mineram 
in subtilissimam 
pulverem redactam

incorpora predicto 
pastillo mineram 
tuam in subtilissimum 
pulverem redactam

quod extrahe mediante 
aqua calida

post extrahe aqua 
calida mediante

post extrahe aqua 
calida mediante

post extrahe aqua 
calida mediante

mouendo pastillum 
cum baculo, post quam 
coloris etherei cola 
per pannum lineum et 
aqua depurata ipsum 
effunde et puluerem in 
funde patelle plumbee 
remanentem collige et 
reserua

Sunt etiam quidam 
qui de solo mastice et 
colofonia componunt 
pastillum omissis rebus 
aliis iam dictis

Sunt quidam qui 
de solo mastice et 
collofonia componunt 
pastillum omissis rebus 
aliis supradictis

Sunt quidam qui de 
solo mastice colofona 
et verniza componunt 
predictum pastellum 
omissis aliis iam dictis 

Notandum etiam quod 
si fuerint predicte 
quatuor libre imponi 
minere libre una.

Notandum est etiam 
quod si fuerint predicte 
quatuor libre imponi 
minere libre ii

Notandum etiam quod 
si fuerint predicti 
pastilli quatuor libre 
debet imponi libra una.

Tabella 1. Sinossi dei manoscritti (ricette sull’azzurro)
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Tutti e quattro i testi iniziano affermando la duplice natura dell’azzurro; la distinzio-
ne enunciata è di tipo geografico, come indicano le denominazioni: nel ms. di Cambridge 
è tra lombardicum e transmarinum; nel Tractatus qualiter quilibet non si parla di lombar-
dicum ma di citramarinum (inframarinum nel testimone V). Sebbene tutti i testi affermi-
no subito dopo la duplice natura anche la duplicità del processo di lavorazione, solo nel 
ms. di Monaco viene già a questo punto anticipato che questo può essere “per pastellum 
et capitellum”. Nel testo di Scoto viene in seguito spiegata la procedura di raffinazione 
tramite capitello, che possiamo presumere meno interessante agli occhi dell’autore, non 
essendo particolarmente innovativa ma già ben conosciuta in territorio europeo occiden-
tale; nei manoscritti che trasmettono il Tractatus qualiter quilibet avviene il contrario, in 
quanto si descrive prima la procedura per la pulitura dell’azzurro transmarino.38 Prima di 
procedere con la prescrizione di raffinazione vera e propria, nel Tractatus qualiter qui-
libet vengono esplicitate due serie di considerazioni: la prima sulla necessità di lavorare 
l’azzurro citramarinum (inframarinum in V) tramite capitello, e non con il pastello, a 
causa della sua natura grossolana e pesante, rimarcando come non possa essere estratto 
dal pastello se non con un buon capitello impregnato con sapone romano. La seconda 
considerazione ricorda come citramarinum faccia esplicito riferimento alla provenien-
za geografica dell’azzurrite: è l’azzurro che viene dalla Germania, dall’Inghilterra, dalla 
Spagna o dalla Lombardia. 

Successivamente i quattro testi si riallineano e forniscono le istruzioni pratiche, 
spesso con verbi iussivi all’imperativo di seconda persona singolare (accipe, dissolve, 
pone…). La procedura è analoga sia nel testo di Scoto che nel Tractatus qualiter quilibet, 
quest’ultimo però include una maggiore quantità di indicazioni: specifica che nella lisci-
via bisogna sciogliere una quantità tale di sapone romano affinché il composto mostri una 
sufficiente vischiosità; precisa che una volta messo a bollire il composto questo venga 
miscelato con una spatola, poi poco a poco vi si versi il capitello; sottolinea che i vari 
lavaggi del materiale servono a sottrarre da questo la viscosità.39

Dopo le spiegazioni inerenti alla procedura per capitello, in C viene descritta la 
raffinazione dell’azzurro transmarino tramite pastello. Anche in questo caso, nel testo del 
Tractatus qualiter quilibet sono presenti più prescrizioni e sono descritte pratiche sia per 
la sua lavorazione, sia per il suo riconoscimento (Azurium transmarinum cognoscitur 
hoc modo…), sia per migliorarne la qualità cromatica (Quod si non sit boni coloris...). La 

38  Si ricorda che nella sinossi questo estratto è stato traslato, anticipandolo, in modo da porlo ac-
canto alla prescrizione corrispondente del ms. di Cambridge e poter dunque più facilmente visualizzare le 
analogie testuali.

39  In M è del sapone, mentre curiosamente V e P portano aceti senza che peraltro l’aceto venga 
menzionato prima nella ricetta: un possibile errore del copista tramandato solo nel ramo di appartenenza 
dei due testimoni?
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stretta similitudine tra i testi emerge però quando viene descritto il modo per preparare il 
pastello: la ricetta prevede l’uso di mastice, colofonia, sego di montone, olio di lino, da 
scaldarsi e amalgamare tra di loro; in seguito il composto deve addensarsi in acqua fredda 
e successivamente va filtrato con un panno di lino e conservato finché non se ne voglia 
fare uso: allora potrà essere miscelato con la polvere di lapislazzuli finemente macinata, 
e utilizzato nella raffinazione vera e propria.

Dal punto di vista della costruzione del testo, si può notare come le prescrizioni 
contenute nel Tractatus qualiter quilibet siano ora prive di una riflessione di tipo “scien-
tifico” sul materiale, configurandosi invece come indicazioni di tipo pratico, indirizzate a 
un pubblico di artigiani e mercanti a cui insegnare delle tecniche (per la lavorazione del 
materiale) e fornire delle capacità di pragmatica utilità (ad esempio nei brani che inse-
gnano come riconoscere la qualità del materiale). In un altro passaggio qui non riportato, 
ad esempio, il Tractatus qualiter quilibet mette in guardia dai deceptores maledicti che 
tentano di frodare gli acquirenti del prezioso azzurro ponendo nel sacco che contiene la 
polvere una piccola quantità di buon pigmento in cima a polvere di peggiore qualità (V, P, 
M), o che miscelano la polvere con sabbia sottile per aumentarne il peso (solo in V e P).40 
Il carattere tecnico-pratico emerge anche nel passaggio in viene indicato come operare in 
caso il colore ottenuto non sia eccellente o appaia pallido.41 Il Tractatus qualiter quilibet 
sembra quindi fornire indicazioni per risolvere le tipologie di problemi che possono oc-
correre sia durante la preparazione del pigmento sia durante le operazioni di compraven-
dita, configurandosi come una sorta di manuale che racchiude il know-how richiesto a un 
abile artigiano / mercante.

Così i procedimenti descritti nel testo di Scoto appaiono verosimilmente più vicini 
a un originale alchemico da cui il filosofo astronomo ha potuto attingere, e di cui è pos-
sibile ricostruire solamente uno sfocato profilo (ricordiamo ad esempio che le ricette per 
l’azzurro nel testo di Cambridge figurano accanto ad altre ricette riguardanti il vetro, la 
preparazione di vernici dorate, la fabbricazione del fuoco greco), ma che verosimilmente 
poteva contenere anche più ricette riguardanti il colore azzurro. 

40  Si riporta la versione in P (c. 62r, righe 2-8): «Solent etiam deceptores mineram ponere pravam 
in fundo saculi et superius ponere bonam, quorum fraus et deceptio hoc modo perpendi est, videlicet su-
strahendo cum cuspide cutelli aiiquantulum de illo quod est in fundo, postea examinando. Sunt etiam de-
ceptores maledicti qui amiscent lazurio arenam subtilem ad augmentandum pondus, quod est p <er> itium 
et destructio lazurii. Postea extrahunt cum quodem pastillo, in panno lineo extorquando» (Thompson 1935: 
463).

41  In tal caso viene indicato di cuocere del legno di brasile ridotto in polvere in liscivia o acqua 
pura, colare attraverso un panno, e aggiungere allume di rocca all’azzurro raffinato. In P (c. 61v rr. 14-18): 
«Quod si non sit boni coloris, vel forsan tendat ad palorem, decoque brasiletum in pulverem redactum in 
bono lexivio vel aqua pura; postea col[l]a per pannum, et impone aliquantulum de allumini glacie cum tuo 
vero azurio iam affinato. Hoc dat bonum colorem, et lazu<rii> pondus auget.»
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È possibile osservare come, da questo stadio di sviluppo del testo, si sia poi svi-
luppato un ulteriore adattamento. La circolazione del testo di Michele Scoto nell’Italia 
settentrionale portò a un’ulteriore rielaborazione: l’estrapolazione di alcuni paragrafi dal 
Tractatus qualiter quilibet, focalizzata solo ai processi di purificazione dell’azzurro, die-
de origine probabilmente in area veneta, in un periodo compreso pressappoco tra metà del 
XIV e metà del XV secolo, a un altro testo dal significativo titolo Pratica ad extrahendum 
azurrum de lapide lazuli et ipsum affinando.

In relazione alle modalità di genesi dei ricettari di tecniche per l’arte, è stato osser-
vato (Baroni–Travaglio 2016: 37-42) come spesso alcuni compilatori si siano interessati a 
comporre e ordinare diversi materiali in loro possesso in base a criteri tematici, attingen-
do a fonti anche linguisticamente eterogenee (e ciò si riflette spesso nella compresenza di 
testi latini e volgarizzamenti, all’interno di tali prodotti).

Tra quelli che gli autori appena citati classificano come ricettari tematici figura 
anche il cosiddetto Manoscritto Bolognese, contenuto nel ms. 2861 della Biblioteca Uni-
versitaria di Bologna. Il codice è stato studiato a partire dal XIX secolo42 con il nome 
di Segreti per Colori.43 Già Merrifield (1849: 326) ne intuì la natura di “arranged col-
lection” in ragione di alcuni spazi lasciti vuoti nei fogli che suggerivano la copia delle 
ricette da altre fonti. La studiosa inoltre offrì una prima veloce analisi di tipo linguistico, 
sottolineando come il testo fosse composto in maggior parte in volgare italiano o latino 
o, addirittura, in un linguaggio che si figura come mistione dei due; indicò inoltre come il 
substrato italiano fosse prevalentemente costituito da inflessioni dialettali nordiche. 

Non viene dato indizio, all’interno del testo, del proprio autore o del compilatore; 
riguardo la datazione, alcuni dati sembrano suggerire la collocazione del testo entro la 
prima metà del XV secolo.

L’attenzione per il Manoscritto Bolognese si rileva anche in studi recenti44 che si 
sono soffermati sull’aspetto linguistico e testuale; in particolare, è stato indagato il carat-
tere compilatorio del trattato mettendo in luce come l’operazione di selezione e combina-
zione delle ricette provenienti dalle diverse fonti, tutt’altro che acritica, abbia prodotto un 
ricettario «in una forma moderna, vicina alla concezione attuale di dispensa multidiscipli-
nare, suddivisa in ambiti tematici» (Ferla 2005-2006: 78).

Tra le procedure riguardanti la fabbricazione del colore blu, quattro ricette mostra-
no forti analogie con le procedure esaminate nei brani precedentemente analizzati. In 
particolare, riprendendo la numerazione delle ricette proposta da Merrifield, si analizzano 
le ricette M3, M4, M27 e M28 (Merrifield 1849: 345-347 e 385):

42  Gualandi 1842, Merrifield 1849, Guerrini-Ricci 1887.
43  Da una nota manoscritta apposta forse nel secolo precedente (Guerrini-Ricci 1887: 11).
44  Ferla 2005-2006, Muzio 2012.
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Bologna, Biblioteca universitaria, ms. 2861

M3. Incipit pratica ad extrahendum azurrum de lapide lazuli et ipsum affinando.
Duplex est azurrum, scilicet naturale et artificiale et ipsorum vero afinatio in modo asignatur isto. 
Accipiatur lapidem istum qui est mineralis et igniatur post lavationem lexivii inter prunas ignitas postea 
extinguatur in perfecto et acerrimo aceto albo postea frange ipsum cum malleo in ferrea incudenea et 
elige bonas partes et subtiliter terrantur in mortario hereo optime coperto ne vapor ejus 
evalescat et cum fuerit per optime tritum ponatur in patella terrea et de super pone aquam calidam sive 
lexivium calidum cum modico melle obluto et ipsum azurrum manibus firicando vel cum baculo ut exeat 
azurrum afinatum et nota quod praedicta aqua efficitur viridis colloris postea cola per pannum lineum in 
lavella terrea ben vitriata post aquam sive lexivium quod melius est effundatur et pulvis lazuli in lavella 
residens postea ablue dictum lazurinum cum aqua tepida et non nimis calida in porfido donec salsedo 
lexivii exeat et permitte ipsum azurrum ad umbram siccari in praedicto porfido et servetur in visica in 
bursia camussi. Et nota quod si non est boni colloris vel tendens ad pallorem dequoque [Brasilium] in 
pulverem deductum in bono lixivio vel aqua pura postea per pannum 
cola et impone aliquantulum aluminis Jameni vel glasso, et misce cum tuo azurro jam affinato et per hoc 
dat bonum collorem et augmentabitur in pondere. 

M4. Modus autem ponendi dictum pulverem ipsius lapidis in pastillum.
Accipe de mastice lb. unam, ragia pini collata lb. mediam, et de sapone caprino vel aretino lb. mediam, 
cera nova lb. duas, vernicis liquidae lb. duas, olei seminis lini oz. 1; primo funde ceram et saponem in 
olla vitriata postea pone ragiam et pulverem masticis postea vernicis et olei et cum spatula misce ut 
incorporantur postea tenta si fuerit cottum et spissum dico ponendo guttam unam in aquam si firmatur 
bene est si non coque ut dum firmatur quo viso cola per pannum lini in quodam vase pleno aqua clara 
et frigida et serva quum volueris eo uti accipe tantum de dicto pastillo quantum de pulvere lapidis 
et incorpora mineram tuam in subtilissimam pulverem reductam cum praedicto pastillo postea mite 
dictum pastillum cum dicto pulvere mistum in quodam vase vitriato et in dicto vase sit aquam claram 
usque ad medium vel tribus digitis ad plus supra pastillum et dimite stare in dita aqua per 15 dies et 
quanto plus tanto melius postea extrahe dictum pastillum de dicta aqua et habeas lescivium bonum 
et forte et cum dicto lescivio aliquantulum calido extrahe azurrum de dicto pastillo et ipsum manibus 
fricando in alico vase vitriato et paulatim de dicto liscivio calido desuper mitendo et quando videbis 
azurrum extrahe de per se et mite in alio vase vitriato et sic continua donec habeas alios duos azurros 
variatos non ita bonos quam primum et demostrabitur per experientiam et cum dicto lixcivio facias 
aliquantulum bulire quemlibet sortem de per se et cum uno coclario acipias spumam suavis et ingeniose 
et quando erit sic operatum permicte sic stare per diem et noctem donec totum azurrum petat fundum 
postea sepera liscivium ab azurro cum spongia et ablue dictum azurrum cum clara acqua donec omnis 
salsedo liscivii exseat et permicte possare donec azurrum petat fundum postea eice aquam soprastantem 
et dictum azurrum permicte sicari ad humbram postea conserva eum in corio agnilino vel aretino et cave 
ne ayer nimis tanget eum. Et intellige quod azurrum ultramarinum debet debet affinari per capitelltum et 
non per pastillum: quia grossum est et non ponderosum nullo modo extrahitur pastillo nisi bono capitello 
sapone romano infecto et dictum azurrum ultramarintum vel almaneum vel ispaneum vel de lombardia 
aportatum affinatur hoc modo per viam capitelli. Acipe lescivium de cineribus crebellatis et sit bene 
clarum in quo dissolve saponem romanum in bona quantitate ut sit bene vischosum in quo pone mineram 
tuam in subtilissimam pulverem reductam postea ad ignem fatias aliquantulum bolire fatias et eum 
move plane et moderate cum spatula postea paulatim effuso capitello invenies azurrum] pulcherrimum 
in fundo vasis affinatum postea eum lava cum pura aqua ut auferatur ab eo viscositas et postea colabis 
per pannum lineum et habebis azurrum valde naturalem. 

M27. Modus cognoscendi azurrum ultramarinum ab artificiale per experientiam et examen. 
Accipe pulverem minere ejus aut parum de azurro extracto de minera et eum pone super laminam ferri 
ignitam et nitidam absque erugine. Si non mutaverit collorem optimum est. Si vero revertit ad nigredinem 
parum valet. Si vero affalsatum est cinis smortua efficietur. Si vero revertitur ad albedinem artificialiter 
factum est.
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M28. Alio modo cognoscitur per experientiam.
Pone aliquantulum de azurro in manu tua aut pone in scutella et desuper infunde aquam claram et frica 
cum digitis postea subito si aderat per manus rimmulas aut per scutellam azurrum illud valde pulcrum 
et bonum est aliter non.

Le prime due ricette trattano dei metodi di purificazione dell’azzurro: dopo aver 
enunciato la ricorrente differenziazione tra azzurro naturale e artificiale, vengono esposte 
le modalità di raffinazione dell’azzurro tramite lavaggio con lexivium o attraverso il trat-
tamento con pastillum. Le ricette M27 e M28, come era già stato riscontrato nel Tractatus 
qualiter quilibet, non contengono mere indicazioni per fabbricare o trattare il materiale, 
bensì spiegano come si possa riconoscere il vero azzurro ultramarinum.

Un confronto sinottico con il testo del Tractatus qualiter quilibet (proposto qui nel-
la sola variante V) permette di cogliere i parallelismi:

Città del Vaticano, Biblioteca Vaticana, ms. Pal. 
Lat. 1339

Bologna, Biblioteca universitaria, ms. 2861

(c. 141r, l. 34) Notandum est quod duplex est azurium 
scilicet naturale et artificiale; naturale dupplex est 
scilicet transmarinum et inframarinum et ipsorum 
duplex est affinatio

M3. Incipit pratica ad extrahendum azurrum de 
lapide lazuli et ipsum affinando.
Duplex est azurrum, scilicet naturale et artificiale 
et ipsorum vero afinatio in modo asignatur isto

(c. 141v, l. 13) Modus componendi predictum 
pastillum

M4. Modus autem ponendi dictum pulverem 
ipsius lapidis in pastillum

(c. 142r, l. 4) Notandum autem quod azurium 
transmarinum cognoscitur hoc modo ab alio 

M27. Modus cognoscendi azurrum ultramarinum 
ab artificiale per experientiam et examen

(c. 142r, l. 4) Et quomodo cognosci poterit Ponas 
ipsum in manu tua aut in scutella et infunde aquam 
claram et frica cum digitis Postea aqua subito effusa 
sic currat per rimulas manus t<ibi> aut scutella 
move ipsius azarii valde pulchre bonum est 

M28. Alio modo cognoscitur per experientiam

Complessivamente, pur con qualche variante lessicale e di costrutto, si può osserva-
re come le prescrizioni riguardanti il blu corrispondano nella sostanza a quelle illustrate 
nell’Appendice del ms. di Cambridge. Tuttavia, queste appaiono essere state manipolate 
fino a confluire in una nuova forma letteraria: come dichiara il testo stesso, le istruzioni 
ad extrahendum azurrum de lapide lazuli sono diventate practica, sono seguite da cono-
scenze di tipo empirico-pratico, e sono inserite all’interno di un testo che combina ricette 
provenienti da ambiti culturali e geografici diversi tra loro.

4. Conclusioni

È ovvio che il rivolgersi dell’interesse di Michele Scoto e di Paolo da Taranto nei 
confronti dei procedimenti di raffinazione del blu oltremare tramite il metodo del pastello, 
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e l’introduzione di tale tematica filtrata attraverso lo sguardo dell’alchimia araba in lavori 
letterari in latino, non si configurano come uno degli elementi centrali delle ricerche prin-
cipali dei due autori latini qui menzionati e degli sviluppi a cui questi conducono. Ciò che 
piuttosto è possibile riscontrare, è un’attenzione agli aspetti di raffinazione che può forse 
essere messa in relazione anche con la loro curiosità intellettuale verso il procedimento, 
in relazione a osservazioni che si volevano intendere in senso “scientifico” nei confronti 
della materia e del colore. Le loro opere, dunque, si configurano in ultima istanza come 
una produzione alchemica di creazione occidentale autonoma, operante in un contesto 
sociale e culturale ben definito, in cui diffondono – in un modo che si potrebbe dire quasi 
accidentale – accanto ad altri tipi di sapere, anche la ricetta per il pastillum.

I passaggi contenenti queste prescrizioni, in un momento successivo della loro cir-
colazione, evolvono in testi autonomi in cui viene persa la struttura testuale originaria 
(strettamente collegata al contesto originario precipuo) per trasformarsi nella forma della 
ricetta, «l’elemento più piccolo in cui un testo alchemico si lascia scomporre» (Halleux 
1979: 74), secondo procedure di tipo narrativo che forniscono istruzioni. L’analisi del 
transito degli esempi presentati permette di delineare come la composizione di trattati di 
tecniche d’arte si sviluppi a partire da questo stadio dell’elaborazione: qui le ricette ven-
gono successivamente selezionate e combinate in testi che sono esplicitamente dedicati 
– nel caso in esame – al lapislazzuli e alla sua purificazione. Solo in una fase ulteriore, 
l’interesse di determinati soggetti o ambienti di cultura verso specifiche tematiche, porta 
all’inserimento in ricettari per compilazione: il compilatore seleziona, tra l’insieme di 
diversi materiali a sua disposizione, i testi che ritiene rispondere ai criteri che si è pro-
posto. Ciò avviene ad esempio nel caso del Manoscritto Bolognese qui trattato: nel caso 
preso in esame, all’interno del capitolo dedicato all’azzurro, si sono individuate le quattro 
ricette provenienti da una fonte comune, il Tractatus qualiter quilibet artificialis color 
fieri possit.

In definitiva si può così verificare, come nel caso delle nostre prescrizioni sulla pu-
rificazione del lapislazzuli, lo schema seguente:
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Come è facile intendere a chi conosce le tecniche artistiche medievali, per molti 
altri procedimenti (fabbricazione del cinabro, doratura ad amalgama, giallolino, porpori-
na…), si verificò medesima o analoga traiettoria.

 Un invito, questo, ad indagare meglio le origini della cosiddetta letteratura tecnica 
delle arti. In molti casi, sarà forse così possibile rendersi conto del profondo nesso tra 
scienze e tecniche delle arti. Nesso che, da solo, esclude l’intera produzione della let-
teratura sui colori medievale dalla produzione di semplici testi scritti da “artigiani per 
artigiani”.

Valeria Brunelli
Milano
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ABSTRACT: Le battaglie di Benevento (1266) e di Tagliacozzo (1268) possono essere annoverate tra 
quelle decisive della storia italiana. Entrambe videro la sconfitta ad opera di Carlo d’Angiò del partito ghi-
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Nella parte del Roman de la rose da lui composta, Jean de Meun abbonda in lunghe 
digressioni su argomenti teologico-filosofici come la prescienza divina e la predestina-
zione, o scientifici come l’alchimia, o mitologici come la storia del Diluvio universale 
secondo la favola di Deucalione e Pirra, o di filosofia morale come i casi della fortuna. Il 
problema dei rovesci della fortuna ci interessa qui in maniera particolare. Jean de Meun 
ricorda dapprima la storia di due personaggi del mondo antico che illustrano in modo 
esemplare tali rivolgimenti: uno è Nerone, tiranno efferato alla fine costretto a cercare 
la morte (vv. 6184-6488);1 l’altro è Creso (vv. 6489-6622), che prima si salva miraco-
losamente dal rogo e poi muore sulla forca, avendo frainteso il significato di un sogno 
premonitore.

Terminata la storia di Creso, il personaggio allegorico di Ragione, che ha esposto 
all’Amante l’intera disquisizione sulla Fortuna, aggiunge (vv. 6631-6655):

E se les preuves riens ne prises
d’ancienes estoires prises,		  6632
tu les as de ton tens nouveles,
de batailles fresches e beles;
de tel beauté, ce deiz saveir, 
come il peut en bataille aveir;	 6636
c’est de Mainfrei, rei de Secile,
qui par force tint e par guile
lonc tens en pais toute la terre,
quant li bons Chales li mut guerre,	 6640
contes d’Anjou e de Provence,
qui, par devine pourveance,
est ore de Secile reis,
qu’ainsinc le veaut Deus li verais,	 6644
qui toujourz s’est tenuz o li.
Cist bons reis Chales l’en toli,
non pas senz plus la seignourie,
ainz li toli dou cors la vie.		  6648
Quant a l’espee qui bien taille,
en la prumeraine bataille,
l’assailli pour lui desconfire,
eschec e mat li ala dire		  6652
desus son destrier auferrant
d’un trait de paonet errant
ou mileu de son eschequier.

[E se non dai alcun valore alle prove / tratte dalle storie antiche, / ne hai anche di contemporanee, 
/ [reperibili] in battaglie recenti e belle, / di quella bellezza, devi sapere, / che ci può essere nelle 
battaglie. / Alludo a Manfredi, re di Sicilia, / che con la forza e con l’astuzia / mantenne in pace tutto 
il regno, / finché gli mosse guerra il valoroso Carlo, / conte d’Angiò e di Provenza / che, per divina 
provvidenza, / è ora re di Sicilia, / ché così vuole il vero Dio / che è sempre stato al suo fianco. / 
Questo valoroso re Carlo gli tolse / non soltanto la signoria, / ma anche la vita dal corpo. / Quando 
con la spada che taglia così bene lo assalì, / nella prima battaglia, / per sconfiggerlo, / andò sul suo 

1  Le citazioni in lingua originale e la numerazione dei versi del Roman rimandano al testo Langlois 
(1914-1924); la traduzione è invece quella proposta in Manetti–Melani (2015).



37Manfredi e Corradino di Svevia nel Roman de la rose

destriero grigio / ad annunciargli lo scacco matto, / ottenuto prontamente con una mossa di pedone 
/ nel mezzo della sua parte di scacchiera.

Con tali versi che parlano in modo parzialmente metaforico della battaglia di Be-
nevento del 26 febbraio1266 tra Carlo d’Angiò e Manfredi (figlio legittimato solo poco 
prima della sua morte da Federico II, ma da lui amatissimo), entriamo nel cuore del nostro 
argomento. Tuttavia occorre prima ricordare che Jean de Meun dedicò a Filippo IV il Bel-
lo di Francia la sua traduzione in francese del De Consolatione Philosophiae di Boezio, 
posteriore al Roman de la rose secondo quanto egli stesso scrive.2 In modo cortigiano, 
Jean nella dedica dice che il re conosce bene il latino, e non avrebbe dunque alcun biso-
gno di quella traduzione, ma l’ha fatta per essere utile ad altri. Jean de Meun, nel Roman 
de la rose, aveva espresso o ricordato diverse opinioni all’epoca ritenute non ortodosse: 
egli parrebbe, per esempio, aver creduto nell’eternità del mondo e delle specie viventi;3 
credeva che il mondo si rinnovasse dopo ogni ciclo di 36000 anni; aveva parlato di “dei 
immortali” – creati dal Dio supremo – che governerebbero, dice, i singoli pianeti; faceva 
coincidere il libero arbitrio col dominio della ragione e non con quello della volontà, come 
prescriveva la Chiesa.4 Erano tutte proposizioni che all’epoca di Jean, nel 1277, l’arcive-
scovo di Parigi Stefano Tempier aveva solennemente condannato come errori dottrinali. 
Inoltre, Jean aveva attaccato i francescani e i domenicani, cosa molto pericolosa, dato che 
l’inquisizione era affidata in genere a questi due ordini.5 Per un Jean de Meun dal pensiero 
così scomodo mantenersi la benevolenza del re di Francia era dunque vitale, sebbene egli 
non scadesse nell’adulazione più vile e nel Roman de la rose egli rilevasse anzi, mali-
ziosamente, che il potere dei re sussiste solo fintanto che i sudditi obbediscono loro (cfr. 
i vv. 5267-5314). Jean peraltro scrisse il suo poema non sotto il regno di Filippo IV, ma 
sotto quello di suo padre Filippo III l’Ardito, conclusosi nel 1285. Infatti, nel 1285 morì 
lo stesso Carlo d’Angiò, il quale, a giudicare dai versi che abbiamo appena letto e in cui 
si dice che egli «per divina provvidenza, / è ora re di Sicilia», sembrerebbe essere invece 
ancora vivo all’epoca della composizione del testo. I legami con la casa reale di Francia 
spiegano forse il panegirico di Carlo d’Angiò, che di Filippo III era zio e protetto.

A partire da una certa epoca almeno re Filippo III di Francia considerò infatti con 
benevolenza il non del tutto sicuro ma politicamente attivo governo angioino dell’Italia 
meridionale. Si è soliti peraltro dare per scontato che Filippo III, che alcuni episodi e 

2  La data di quest’opera non è precisabile. Possiamo solo ricordare che Filippo IV il Bello regnò tra 
il 1285 e il 1314.

3  Cfr., su questo, almeno Melani (2017).
4  Su tutto questo cfr. almeno Melani (2018).
5  Cfr. ad esempio i vv. 8099-8114, e 12131-12146 (dove il poeta ironizza sui cordiglieri – francesca-

ni di stretta osservanza – e sui giacobini, domenicani del convento di Saint-Jacques di Parigi) del Roman 
de la rose.
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atteggiamenti della sua infanzia e della sua vita adulta ci rappresentano quasi come 
una specie di mentecatto,6 fu cinicamente manipolato a vantaggio della propria politica 
da Carlo d’Angiò. Costui avrebbe tentato di pilotarne l’intervento nei problemi della 
successione in Castiglia, poi negli affari della Germania7 e infine, dopo la rivolta dei 
Vespri siciliani del 1282, lo avrebbe indotto a partecipare alla cosiddetta “Crociata 
d’Aragona”, quell’invasione della Catalogna che si concluse con sconfitte, umiliazioni, 
il quasi completo prosciugamento delle casse del regno di Francia e infine la morte per 
malattia e lontano da Parigi dello stesso Filippo III.8 In realtà, secondo Lidia Capo, 
Carlo dovette faticare un bel po’ prima di riuscire ad indirizzare la politica francese 
nel senso da lui desiderato, e nel nipote re di Francia, all’inizio, ebbe ben poco peso 
quella che potremmo chiamare “la voce del sangue”. L’influenza di Carlo su Filippo 
III fu una sua lenta e dura conquista, raggiunta attraverso la formazione in parte auto-
noma, nella Francia stessa, di un partito che aveva come suo programma l’abbandono 
della linea prudente di Luigi IX in politica estera per imboccare decisamente la strada 
di una politica diversa, di grande unità francese, bellicosa e di potenza.9 Comunque, 
Jean, che scrive in questo nuovo periodo della politica capetingia, dice che Carlo è re 
di Sicilia per divina provvidenza e per volontà di quel Dio che è sempre stato al suo 
fianco. Il poeta per due volte lo definisce “valoroso”, e dice inoltre che è in possesso 
di una spada ben tagliente, affermazione da intendersi soprattutto in senso metaforico. 
Secondo il poeta, l’Angioino affrontò a Benevento lo scontro decisivo non rimanendo 
nelle retrovie, come era costume per i comandanti supremi degli eserciti, i quali con 
la loro bandiera dovevano essere punto di riferimento per i combattenti (nelle retrovie 
restò fino ad un certo punto lo stesso Manfredi),10 ma andò a guidare personalmente 
l’assalto della sua “prima battaglia”. Come in italiano antico, così in francese la parola 
“battaglia” (bataille) significa tanto lo scontro armato di due eserciti quanto una schiera 
di quelle in cui ciascun esercito è diviso.11 In genere le “battaglie” di ogni esercito erano 
almeno tre, con la prima all’avanguardia e l’ultima che fungeva da riserva. Per quanto 
ne sappiamo, proprio in tre “battaglie” aveva diviso il suo esercito Manfredi. Non così 

6  Cfr. Sivéry (2003: 17-22), e prima ancora Ch. -V. Langlois (1887: 9-12), che non riesce a trovare 
un’impronta decisa e personale del re nella conduzione degli affari di Stato.

7  Carlo d’Angiò avrebbe sollecitato il nipote a presentare la sua candidatura a Sacro Romano Im-
peratore per ottenere da lui, una volta eletto, un aiuto nella difficile gestione degli affari politici e militari 
nell’Italia settentrionale e in Toscana. Secondo quanto mostra però Jones (2003), il re di Francia non fu un 
docile burattino nelle mani di Carlo, ma si impegnò nella lotta per l’elezione a imperatore soprattutto allo 
scopo di mettere le mani su alcuni territori imperiali ai confini con la Francia e con l’Occitania (Franca 
Contea, Lorena, Lione).

8  Cfr. Sivéry (2003: 257-281 e 305-306).
9  Capo (1977: 847-850).
10  Cfr. Grillo (2015: 86).
11  TL, s.v. bataille ( ‘Schlacht’ e ‘Schlachthaufen’);. cfr. Soprattutto Contamine (1980: 380-381).
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Carlo d’Angiò, per il quale si parla di quattro o addirittura cinque schiere.12

Scrive Paolo Grillo: «La battaglia di Benevento è uno degli eventi bellici me-
dievali su cui siamo, almeno in apparenza, meglio informati. […] Ne esiste anche una 
raffigurazione quasi contemporanea, affrescata sui muri della torre detta Ferrande, nel 
villaggio provenzale di Pernes-les-fontaines» (Grillo 2015: 81).13 Eppure, continua lo sto-
rico, non è facile ricostruire un quadro generale unitario sulla base delle varie narrazioni, 
assai divergenti per precisione e contenuti. La prima difficoltà si pone per la valutazione 
quantitativa delle forze in campo, sui numeri delle quali le fonti forniscono cifre assai 
divergenti, con evidenti fini propagandistici: i cronisti guelfi (dalla parte di Carlo) e quelli 
ghibellini (dalla parte di Manfredi) tendevano infatti ad esagerare il numero dei combat-
tenti dell’esercito avversario, gli uni per magnificare l’impresa dell’Angioino, gli altri per 
giustificare la sconfitta dello Svevo. Secondo Grillo, è probabile che l’entità delle forze 
di cavalleria schierate dai due campi fosse grosso modo simile, circa 4 o 5000 uomini 
per parte. Le cose cambiavano tuttavia tenendo conto dei combattenti appiedati. Carlo, 
infatti, aveva portato con sé parecchie migliaia di fanti e di tiratori, per lo più arruolati 
nelle città della Francia meridionale, ai quali si erano aggiunti poi un buon numero di 
italiani, fra cui una parte dell’esercito romano, i volontari emiliani e romagnoli e i fuoriu-
sciti guelfi fiorentini. Dalla parte di Manfredi, il contingente di fanteria più forte era forse 
rappresentato dagli arcieri saraceni di Lucera.14

Con un esercito affamato e con i cavalli sfiniti da lunghe marce forzate, Carlo non 
poteva permettersi di affrontare una stancante battaglia manovrata, con cariche e contro-
cariche di cavalleria. Optò dunque per imporre al nemico una battaglia statica.15 Davanti 
al resto del suo esercito, Carlo dispose la fanteria, i cavalieri provenzali e una parte dei 
suoi sergenti, cioè di quei combattenti a cavallo che non erano stati addobbati cavalieri ma 
avevano un armamento e un addestramento spesso simili. Questi erano guidati da Filippo 
e Guido di Monfort e dal maresciallo di Mirepoix. Poi veniva una schiera di angioini alla 
cui testa si pose Carlo stesso, e infine c’era la terza schiera, con piccardi e fiamminghi, 
al comando di Roberto di Fiandra e del connestabile Gilles li Brun. A questi si aggiunge-
va un altro reparto composto dai guelfi italiani, mentre sembra non trovare nessun altro 
riscontro la menzione da parte di Andrea Ungaro di un quinto battaglione formato da 

12  Cfr. Grillo (2015: 86).
13  Sul ciclo d’affreschi della torre Ferrande (che raffigura anche la battaglia di Tagliacozzo), si veda-

no Loomis, (1943), Deschamps (1965) e Curzi (2007). Nel ciclo un posto d’onore è attribuito ad un membro 
della prospera casata dei del Balzo, Barral, che aveva seguito nel 1266 le bandiere di Carlo d’Angiò. E le 
pitture rappresentano anche un episodio delle gesta di Guglielmo d’Orange, ritenuto antenato dei del Balzo, 
che qui uccide nel corso di uno scontro a cavallo il gigantesco re saraceno Ysoré; cfr. Loomis (1943).

14  Cfr. Grillo (2015: 82-83). 
15  Cfr. Grillo (2015: 83).
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uomini del Périgord.16 Stranamente, abbiamo visto, Jean de Meun dice che Carlo d’Angiò 
si trovava «nella prima schiera», mentre gli storici lo pongono tutti nella seconda. Cosa 
può significare questa discrepanza? Potrebbe essere innanzitutto l’omaggio cortigiano 
(e non veritiero) del poeta al valore di Carlo d’Angiò che – al contrario di Manfredi, fin 
quasi all’ultimo rimasto al sicuro tra le forze di riserva – guidò i suoi in prima fila, cioè 
dal punto più pericoloso del suo schieramento. Oppure potrebbe essere spiegata in modo 
più sottile: la prima schiera dell’esercito di Carlo era in realtà un’avanguardia, un robu-
sto schermo di fanteria difeso da sergenti a cavallo e da relativamente pochi cavalieri 
provenzali. Secondo una mentalità cavalleresca e aristocratica, che poteva essere viva 
soprattutto in terra di Francia, vere schiere o “battaglie” erano da considerarsi forse solo 
quelle composte interamente da cavalieri addobbati. Gli altri combattenti, di origine vile, 
da un punto di vista almeno simbolico, non contavano. Ma questa, devo ammettere, è una 
falsa spiegazione: perfino le Grandes chroniques de France, cronache ufficiali della casa 
reale francese, dicono che la schiera di Carlo era la seconda. Ci soccorre allora Philippe 
Contamine il quale spiega che con “battaglia” si poteva intendere, per eccellenza, il corpo 
principale dell’armata, accompagnata da un’avanguardia e da una retroguardia, peraltro 
chiamate anch’esse “battaglie” (Contamine 1980: 382). L’aggettivo “prima” di fronte a 
“battaglia” non indicherebbe dunque la prima schiera in senso numerico ordinale, ma la 
schiera principale, la più importante dal punto di vista del numero degli uomini e della 
loro qualità.17 Improbabile mi sembra l’ipotesi che con l’espressione “la prima battaglia” 
Jean de Meun intendesse banalmente il primo dei due scontri di cui egli intende parlare. 
Questo perché al “secondo scontro”, quello di Tagliacozzo con Corradino di Svevia, non 
aveva ancora accennato, né lo farà se non molti versi dopo.

Ma torniamo alla battaglia di Benevento: Jean de Meun usa una metafora scacchi-
stica che prolungherà nel racconto dell’esito della battaglia di Tagliacozzo e nella descri-
zione della sorte di Corradino di Svevia e di Enrico di Castiglia. Egli dice che Manfredi, 
sulla sua scacchiera, subì scacco matto di pedone. Sotto questa metafora, si cela, in modo 
ellittico, la tattica vincente di cui fece uso Carlo a Benevento. Secondo il cronista Saba 

16  Cfr. Grillo (2015: 86). Forse, nonostante le apparenti perplessità dello studioso, la notizia di An-
drea Ungaro non è di quelle da rigettare a cuor leggero. Cappellano dei re ungheresi Béla IV e Stefano V, 
passato nel 1266 in Sicilia al seguito di Maria, figlia di Stefano V, maritata a Carlo lo Zoppo d’Angiò, An-
drea – cfr. anche Capo (1987: 820-821) – fu autore di una storia della guerra tra Carlo di Angiò e Manfredi, 
tendenziosa sì, ma per la quale poté certamente contare sulla testimonianza di persone presenti all’evento 
bellico. Inoltre, una disposizione in cinque schiere (tre, una dietro l’altra al centro e due alle ali) era una del-
le forme più diffuse di schieramento in una battaglia medievale: cfr. Contamine (1980: 382). Grillo (2015: 
86) definisce invece lo schieramento su tre linee “classico” e il più diffuso ed efficace all’epoca.

17  Cfr. anche Dictionnaire du Moyen Français, s.v. premerain: «[D’une chose] ‘Qui vient en tête 
par l’importance, prioritaire’», in rete all’indirizzo <http://www.atilf.fr/dmf/definition/premerain> (ultima 
consultazione 1-12-2020).
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Malaspina, infatti, l’Angioino emanò precisi ordini alla sua fanteria: quando i cavalieri 
avversari li avessero caricati, i fanti, che erano molto numerosi, avrebbero dovuto, con 
l’appoggio della cavalleria, isolarli e circondarli. Avrebbero poi dovuto sgarrettarne o 
ucciderne i cavalli per farli cadere di sella, oppure avrebbero dovuto colpire i destrieri 
al muso perché si impennassero e rovesciassero coloro che li cavalcavano. I cavalieri 
di Manfredi, soprattutto i tedeschi, avevano in genere armature migliori e più protettive 
di quelle degli uomini di Carlo. Per uccidere i cavalieri dello Svevo caduti da cavallo i 
fanti angioini avrebbero dunque dovuto insinuare pugnali, stocchi e punte di spada nelle 
giunture delle armature a piastra nemiche, sotto le ascelle o all’inguine, impedendo al 
contempo che i loro compagni accorressero in soccorso.18 Ma questa tattica non era un’in-
venzione di Carlo d’Angiò, ed era già stata usata contro gli uomini di Federico II, padre 
di Manfredi, a Cipro, nella battaglia di Agridi del 15 giugno 1233. In quella occasione 
il signore di Beirut Giovanni d’Ibelin il Vecchio, capo dei baroni ribellatisi alla suprema 
autorità di Federico II sui regni crociati di Gerusalemme e di Cipro, aveva solo poco più 
di un decimo dei cavalieri schierati da Riccardo Filangieri, maresciallo dell’imperatore. 
Aveva però un buon numero di fanti, e li usò come poi li userà Carlo d’Angiò: i più nu-
merosi e meglio armati cavalieri di Federico II furono sbalzati di sella, circondati e uccisi 
così come si è detto sopra.19

A Benevento, lo stesso Manfredi fu alla fine ucciso probabilmente in tal modo: 
subì lo “scacco di pedone”, fu cioè finito dalla fanteria nemica dopo essere stato disarcio-
nato.20 La tattica di Jean d’Ibelin e di Carlo d’Angiò poteva considerarsi poco cavallere-
sca, addirittura vile, in quanto consisteva in un uso spregiudicato di quella che i francesi 
chiamavano pietaille, termine usato, in modo per lo più spregiativo, per designare la fan-
teria.21 Però, col passare del tempo, diventerà una tattica sempre più in uso in considera-
zione della sua terribile efficacia. 

È singolare che Manfredi e i suoi comandanti non avessero conservato memoria 

18  Cfr. Grillo (2015: 82-83).
19  Cfr. Filippo da Novara (1994 : 188-189) e Estoire d’Eracles Empereur, in Recueil des Historiens 

des Croisades, vol. 2, p. 401. Un antecedente lontano della raccomandazione ai fanti di colpire di punta 
piuttosto che di taglio (cosa che permetteva di infliggere ferite mortali con poco sforzo) si trova già in Fla-
vio Vegezio Renato, Compendio delle istituzioni militari, I, xii. Era del resto la maniera di colpire degli anti-
chi legionari romani, anche nelle battaglie di fanteria. A questo antecedente fa riferimento il cronista Andrea 
Ungaro: cfr. Capo (1977: 821, nota 22). Sulla fortuna del testo latino di Vegezio nell’Europa medievale si 
veda almeno la nota di Giuffrida Manmana (1997: 3-13). Lo stesso Jean de Meun, nel 1284, fu autore di 
uno dei non pochi volgarizzamenti del Compendio giunti a noi dal medioevo francese, cfr. la voce dedicata 
a Jean de Meun in Arlima, accessibile in rete al link <https://www.arlima.net/il/jean_de_meun.html#veg>.

20  Cfr. Grillo (2015: 94). 
21  Accanto ai fanti, combattenti alla fin fine regolari, l’esercito di Carlo schierava anche i ribauds o 

“ribaldi”, nome che non ha bisogno di essere commentato e che indicava combattenti provvisti di armamen-
to minimo e assolutamente irregolari, cfr. Grillo (2015: 87-88).
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della sconfitta di Agridi subita dagli uomini dell’imperatore e non avessero preso precau-
zioni per evitare che si ripetesse, per quanto la battaglia in terra di Cipro fosse avvenuta 
ben trentatré anni prima. A loro parziale discolpa si può dire che costoro, a parte i saraceni 
di Lucera, non avevano a disposizione molta fanteria per contrastare la tattica di Carlo: 
le città meridionali che avrebbero dovuto fornirla erano apertamente ribelli, o comunque 
infide.22

Se Jean de Meun tributa a Carlo un omaggio che potremmo dire di prammatica, data 
la sua posizione di cliente della casa regnante di Francia, per Manfredi egli sembrerebbe 
dimostrare un genuino e sobrio rispetto. Dice infatti: «qui par force tint e par guile / lonc 
tens en pais toute la terre» (vv. 6638-6639). Questi versi possono essere interpretati in due 
modi, il primo dei quali suonerebbe in verità come una condanna dei metodi di governo 
di Manfredi: «con la forza e con l’inganno / tenne senza opposizione tutto il regno».23 
Ma c’è anche un altro possibile significato, forse non deteriore: Jean sembrerebbe fare di 
Manfredi quasi l’antenato del principe ideale di Machiavelli, in parte leone per la forza, 
in parte volpe per l’astuzia. E queste sue doti egli le avrebbe applicate per «mantenere 
la pace» nel suo regno.24 Fino alla metà degli anni Sessanta del secolo XIII non dovette 
infatti far subire al territorio di quel suo stesso regno gli effetti di guerre intestine o esterne 
che fossero. È vero che Manfredi, dopo la sua incoronazione nel 1258, si intromise (anche 
con le armi) nelle vicende politico-militari dell’Italia settentrionale, della Toscana e degli 
Stati della Chiesa.25 Ma dentro i suoi confini il regno meridionale godette di otto anni di 
pace (sebbene il fuoco di una possibile eversione covasse sotto la cenere).26 E proprio 

22  Cfr. Grillo (2015: 83).
23  A proposito di tint […] en pais, cfr. quel che dice Giovanni d’Ibelin il Vecchio in Filippo da No-

vara (1994: 150): «et se nous vosiciens guerpir vous et le royaume de Chipre et celuy de Surie, de legier 
nous eüst soufert l’emperere à tenir Baruth en pais».

24  TL, s.v. pais porta questo esempio dai Lais di Maria di Francia: «En cel tens tint Höels la terre / 
Sovent en pais, sovent en guerre» (Guigemar, vv. 27-28), e anche quest’altro dal Roman de Brut di Wace: 
«Latins …Ki tut cel regne en pais teneit». Anche in medio francese si può trovare in Christine de Pizan: 
«...Aussi doivent tuit li greigneur Princes leur peuple en paix tenir». Il Fabrizio Colonna del Machiavelli 
darà come precetto «amare la pace e saper fare la guerra» (Arte della guerra I 108). Qui, naturalmente, il 
personaggio si riferisce alla guerra esterna.

25  Sulla pressione tanto diplomatica che militare mantenuta da Manfredi sul partito guelfo italiano 
fino al 1264 cfr. in breve Grillo (2015: 30-38).

26  Egli riuscì a imporsi come sovrano “protettore” ad un popolo di sudditi “protetti”, garantendo 
una “pace del re” che contrastava ogni possibile violenza all’interno del regno. Una pace simile a quelle 
desiderate da suo nonno Federico I Barbarossa e da Enrico II di Inghilterra, un tipo di pace di cui Lambert 
(2009: 13) dice: «the Crown was providing a peace that was not just ideological but a functioning protec-
tion against violence that covered the entire population». Sui concetti di “protettore” e di “protetto” nella 
dimensione medievale della pubblica pace, cfr. Lambert (2009: 1-5). Sul desiderio di pace nel corso del 
secolo XIII scrive Rossi (2005: 4): «Desideri di tal genere – sogni di pace e giustizia – dovettero essere as-
sai diffusi ad ogni livello della società in quel XIII secolo così drammaticamente carico di lotte, di tensioni 
sociali e religiose. Non casualmente la capacità di mantenere la pace, unitamente alla giustizia – da sempre 
una delle prerogative tradizionali degli imperatori, dei sovrani, degli uomini di governo in genere, i quali se 
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in un’epoca bellicosa come il medioevo la pace era un valore positivo per tutti tranne, 
naturalmente, che per i soldati mercenari. All’interno di una monarchia come poteva es-
sere quella di Manfredi, il sovrano ha (o dovrebbe avere) il monopolio della forza (force) 
all’interno del suo regno al fine di mantenervi la pace e di amministrare la giustizia. Ma la 
forza spesso non basta e gli occorre dunque anche la guile, l’astuzia per difendersi dagli 
inganni e per ingannare i nemici suoi e dello Stato. Sull’uso legittimo e preventivo della 
guile si è già espressa, nel Roman, ancora una volta il personaggio di Ragione, e le sue 
parole non sembrano doversi applicare solo a un contesto amoroso.

car adès vient il meauz, beau maistre, 
deceveir que deceüz estre; 		  4440
meismement en cete guerre, 
quant le meien n’i sevent querre.

[perché è sempre meglio, maestro caro, / ingannare che essere ingannati, / soprattutto in questa guer-
ra [quella amorosa], / quando non si sa trovarvi il giusto mezzo.]

E il personaggio di Amico ripeterà ancora, suscitando al principio la riprovazione 
dell’onesto e ingenuo Amante:

Dreiz est qui a traïr s’amort
qu’il rait par traïson sa mort,
se l’en ne s’en peut autrement
venchier plus enourablement.	 7836

[È giusto che chi si mette a tradire / trovi a sua volta la morte per tradimento, / se non si può altri-
menti prenderne / vendetta in maniera più onorevole.]

Dunque, se vogliamo riconoscere a Manfredi di aver fatto uso della forza e dell’astu-
zia per il bene supremo della pace e del suo regno, gli riconosciamo anche (almeno impli-
citamente) le doti di un vero sovrano: un sovrano al quale, per la sua opera di governante, 
non si può non portare rispetto. Manfredi dunque, seppur ribelle alla Chiesa, e come tale 
assolutamente censurabile e punito, aveva pieno diritto di essere chiamato re perché di un 
re aveva le qualità. E Jean de Meun quel titolo non glielo nega, sebbene per negarglielo 
avrebbe potuto rifarsi all’argomento di quanti – guelfi, ma anche ghibellini – considera-
vano lo Svevo un usurpatore: l’essere egli nato fuori dal matrimonio e legittimato (forse) 
da Federico II solo in punto di morte, oltre all’essersi lui impadronito di un regno e di un 
titolo che, almeno per ragioni dinastiche, sarebbe spettato a suo nipote Corradino.27

ne facevano pubblicamente carico al momento dell’incoronazione o dell’assunzione dell’ufficio – acquisì 
forte preminenza nello sviluppo della carica podestarile».

27  Col suo atteggiamento rispettoso nei confronti di Manfredi Jean non si metteva in contrasto col 
trattamento riservato dallo stesso Carlo al suo avversario morto: secondo un cronista, Carlo ne fece lavare 
il cadavere e lo fece rivestire di panno intessuto d’oro. Anche la sfilata dei militi dell’angioino, ognuno dei 
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Non un uguale rispetto Jean de Meun dimostra, appunto, per Corradino, sconfitto 
nel 1268 a Tagliacozzo. Di lui e di suo cugino Enrico di Castiglia dice infatti (vv. 6663-
6668):

«Cist dui, come fos garçonez, 
e ros e fos e paonez			  6664
e chevaliers au jeu perdirent, 
e hors de l’eschequier saillirent, 
tel peeur orent d’estre pris 
au jeu qu’il orent entrepris» 
 
[Questi due, come ragazzetti sventati, / hanno perduto al gioco / torri, alfieri, pedoni e cavalieri, / 

e sono schizzati fuori dallo scacchiere, / tal paura avevano di essere presi / nel gioco che avevano iniziato 
loro].

Insomma, li tratta da bambocci e da vigliacchi, benché Enrico di Castiglia avesse 
all’epoca trentotto anni (solo quattro meno rispetto allo stesso Carlo d’Angiò) e una so-
lida fama di valoroso acquistata perfino al servizio dell’emiro di Tunisi.28 Anche in altri 
versi, che non trascriverò, si parla della loro paura di morire (vv. 6699-6703). A comple-
tare un quadro assolutamente negativo, egli aveva detto poc’anzi di Enrico di Castiglia 
(vv. 6660-6662):

 
Henri, frere le rei d’Espaigne,
plein d’orgueil e de traison
mist il mourir en sa prison

[Condannò al carcere perpetuo / Enrico, fratello del re di Spagna, / traboccante di superbia e di slealtà].

quali gettò una pietra sul cadavere, non è da intendersi necessariamente come un oltraggio al cadavere dello 
Svevo. Fu papa Clemente IV, come ricorda anche Dante in Purg. III, 124-132, che ordinò la distruzione 
del tumulo e la dispersione dei resti di quello che chiamava il “sultano di Lucera”, temendo che potesse 
diventare monumento di culto ghibellino. A riprova del fatto che il tumulo di pietre sotto il quale giacque 
per qualche tempo non era stato visto come uno spregio, il Manfredi dantesco sembra esserne stato conten-
to. Vero è tuttavia che, secondo la testimonianza delle pitture della torre Ferrande, il cadavere di Manfredi, 
appena ritrovato, fu condotto alla presenza di Carlo d’Angiò trascinato per un piede e nella polvere da un 
cavaliere angioino a cavallo ma senz’armi: cfr. Curzi (2007: 18).

28  Cfr. Kamp (1993). Di un certo rilievo il fatto che tanto Corradino quanto Enrico di Castiglia non 
avessero disdegnato la pratica personale della versificazione, anche se in generi e con finalità diverse: il f. 
7v del Codex Manesse di Heidelberg riporta infatti due testi amorosi in medio alto tedesco di Corradino, 
mentre di Enrico di Castiglia ci resta addirittura un sirventese in italiano composto non molto tempo prima 
dello scontro di Tagliacozzo e rivolto contro Carlo d’Angiò, per cui cfr. Bertolucci Pizzorusso (2004: 306-
313, con note), che offre anche un’edizione interpretativa. Quanto al sostegno di cui i contendenti godettero 
prima o anche dopo le imprese di Benevento e di Tagliacozzo, ancora Bertolucci Pizzorusso (2004: 293) 
dice che Enrico di Castiglia godette sempre del favore degli autori di sirventesi in occitano. All’epoca della 
battaglia di Benevento, invece, Carlo d’Angiò, secondo Dunbabin (2018: 151), pur avendo avuto al suo 
seguito un discreto numero di occitani (molti dei quali si insediarono nel regno come coloni) e due poeti 
come Bertran d’Alamanon [o de Lamanon] e Sordello, ottenne da costoro solo scarsi, ambigui e tepidissimi 
elogi. Meglio gli andò coi poeti oitanici, soprattutto con Rutebeuf, che si incaricò di propagandare la crocia-
ta contro Manfredi, forse su richiesta dei legati pontifici. Altri, come il nostro Jean de Meun, non mancarono 
di indirizzargli il loro plauso anche in anni posteriori.
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 In realtà, per i giochi della politica, Enrico di Castiglia fu alla fine liberato nel 1293, 
ma se Jean completò la sua opera entro il 1284 o il 1285 al massimo non poteva preveder-
lo.29 Il poeta scherza inoltre, e a lungo, sul fatto che a questi due “ragazzi” non si poteva, 
in realtà dare scacco, perché nessuno dei due era veramente un re:

 
car, qui la verité regarde, 
d’estre mat n’avaient il garde: 
puis que senz rei se combataient, 
eschec e mat riens ne doutaient.	 6672

[Perché, se si guarda la verità dei fatti, / non contemplavano l’eventualità di uno scacco matto: / dal 
momento che combattevano senza re, / non temevano lo scacco matto].

Manfredi sì che era un re, perché ne aveva le doti: suo nipote e l’altro, no, erano 
solo due “ragazzotti” boriosi. Tuttavia, del biasimo ricade senza appello anche su Man-
fredi: Jean sente a un certo punto di dover correggere in negativo il suo giudizio, e dice 
(vv. 6704-6708 e 6713-6714):

 
[…] li jeus malement alait,		  6704
au meins par devers leur partie,
qui de Deu s’iere departie,
e la bataille avait emprise 
contre la fei de sainte iglise		  6708
e, qui l’eschec dit leur eüst, 
n’iert il qui couvrir le peüst, 
car la fierce avait esté prise 
au jeu de la prumiere assise,		 6712
ou li reis perdi, come fos,
ros, chevaliers, paons e fos

[[…] il gioco andava male, / almeno dalla loro parte [quella cioè degli Svevi, di Corradino e di 
Enrico], / che si era allontanata da Dio / e aveva intrapreso una battaglia / contro la fede della Santa 
Chiesa. E se si fosse dato loro scacco, / non ci sarebbe stato nessuno per pararlo, / perché la regina 
era stata presa / fin dalla prima partita, / durante la quale il re [Manfredi] aveva perduto, da stolto, / 
torri, cavalieri, pedoni e alfieri].

Manfredi, pur avendo la stoffa di un re, si era allontanato da Dio. Dio aveva perciò 
offuscato il suo giudizio, e lo aveva indotto ad accettare una battaglia svantaggiosa e a 
fare mosse sbagliate: quasi come un novello Saul, Dio lo aveva fatto impazzire prima 
di distruggerlo. La battaglia da lui combattuta e persa a Benevento, e quella di suo ni-
pote Corradino a Tagliacozzo, sono, per Jean, le due parti di un giudizio di Dio emesso 

29  Se Corradino poteva lamentare il furto del suo regno meridionale, Enrico aveva anch’egli buone 
ragioni per avercela con Carlo d’Angiò: costui infatti aveva ricevuto dallo stesso Enrico una fortissima 
somma di denaro in prestito, somma che poi non aveva restituito, rifiutandosi anche di concedere in cambio 
al castigliano la signoria su Corfù, cfr. Kamp (1993).
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contro la famiglia Hohenstaufen, da tempo nemica della Chiesa. Non a caso il poeta usa 
l’espressione prumiere assise, e assise in genere può essere tradotto con “giudizio di 
tribunale”.30

Ci sono altri versi interessanti (vv. 6715-6720), che vengono dopo quelli appena 
letti (vv. 6709-6712): «E se si fosse dato loro scacco, / non ci sarebbe stato nessuno per 
pararlo, / perché la regina era stata presa / fin dalla prima partita»:

si n’iert ele [la regina] pas la presente,
mais la chaitive, la dolente,		  6716
ne pot foïr ne sei defendre
puis que l’en li ot fait entendre
que maz e morz gisait Mainfreiz,
par chief, par piez e par mains freiz.	 6720

[eppure lei [la moglie di Manfredi] non era presente alla battaglia, / ma la misera sciagurata / non 
poté fuggire né difendersi, / poiché le si era riferito / che Manfredi giaceva vinto e morto, / con la testa, le 
mani e i piedi già freddi].31

 
Secondo Langlois sarebbe questa un’allusione alla resa della moglie di Manfredi 

dopo la conquista di Benevento da parte di Carlo.32 Costei era Elena, figlia del despota 
d’Epiro, che aveva portato in dote al figlio di Federico II alcune ambitissime piazzeforti 
che gli consentivano di controllare il passaggio per il canale d’Otranto. Appresa la notizia 
della disfatta, Elena, che si era rifugiata a Lucera con i figli, ritenendosi evidentemente 
non in grado di organizzare una resistenza, si recò a Trani, da dove sperava di poter rag-
giungere l’Epiro. Una tempesta le impedì tuttavia la fuga e fu catturata il 6 marzo dalle 
truppe angioine. Rimase prigioniera nel castello di Nocera de’ Cristiani, a poca distanza 
da Salerno, dove probabilmente morì prima del 1271, mentre i suoi figli maschi morirono 
uno dopo l’altro (alcuni prestissimo) prigionieri in Castel dell’Ovo, a Napoli (la primoge-
nita Beatrice, invece, fu liberata nel 1284, dopo lunghi anni di detenzione sempre a Castel 
dell’Ovo).33

Alcune osservazioni, prima di concludere. La prima riguarda le modalità del rac-
conto dei casi di Manfredi e di suo nipote Corradino: è un racconto ellittico e metaforico, 

30  Cfr. TL s.v. Sulla ben nota consuetudine dell’ordalia, basti qui il rimando alla voce che le dedica 
l’Enciclopedia online Treccani (<https://www.treccani.it/enciclopedia/ordalia/>). Nella sua forma di duel-
lo giudiziario sopravvisse fino al XIII secolo almeno, quando decadde davanti all’accresciuto vigore che 
l’autorità centrale andava riacquistando in ciascuna delle nazioni d’Europa e si affermò di nuovo il diritto 
romano. Anche la Chiesa, dal 1215 almeno, prese a condannare questa pratica fino ad allora tollerata, se non 
favorita. Tuttavia, ancora nel 1312 il Concilio di Valladolid dovette corroborare la condanna.

31  Si notino i particolari macabri della testa, le mani e i piedi già freddi. Un modo per sottolineare 
la sconfitta e la punizione di Manfredi, ma forse anche una riflessiva e pudica espressione di pietà nei con-
fronti di chi aveva retto un regno e ora giaceva morto nella polvere.

32  Cfr. Langlois (1914-1924: III, 270). Langlois cita il cronista medievale Guillaume de Nangis.
33  Cfr. Rugolo (1993).
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che difetta di vari particolari anche importanti, a cominciare dal luogo in cui si svolsero 
le due battaglie decisive, Benevento e Tagliacozzo; la mossa vincente di Carlo d’Angiò a 
Benevento, cioè l’uso della fanteria, è riassunta compendiosamente nella metafora dello 
scacco di pedone (e questo forse è dovuto al fatto che tale uso era stato talmente privo di 
scrupoli da convincere il poeta a sorvolare, o meglio, a parlarne per metafora). E altro si 
potrebbe osservare. Direi pertanto che Jean, con questi versi, si rivolgeva a un pubblico 
che conosceva bene come erano andati i fatti, e poteva dunque recuperarli interamente 
anche solo in base a vaghi accenni ad alcuni particolari importanti. A capo di tale pubblico 
possiamo immaginare vi fosse lo stesso re Filippo III di Francia, all’epoca sostenitore di 
suo zio Carlo d’Angiò. 

La lunga metafora scacchistica usata da Jean è degna di particolare interesse. Oc-
corre intanto ricordare che gli scacchi medievali, come una vera battaglia o come un 
moderno wargame, dipendevano, per il loro esito, non solo dai calcoli e dall’intelligenza 
dei comandanti ma anche dall’intervento del caso: le mosse degli scacchi medievali erano 
infatti influenzate, in alcune partite, dal lancio di dadi, almeno da un certo momento della 
partita in poi.34 In ogni caso, anche con questo intervento dell’alea, in genere un buon 
giocatore era spesso in grado di prevalere su uno mediocre, perché era capace di volgere 
comunque a suo vantaggio gli accidenti di un caso rappresentato dai dadi. Lo stesso ac-
cadeva in una battaglia, per cui gli scacchi erano ritenuti dalla nobiltà guerriera un buon 
mezzo per coltivare le proprie abilità nel combattimento tattico. E Carlo d’Angiò, a Be-
nevento, aveva saputo fare un uso abile delle sue risorse belliche vincendo nonostante la 
stanchezza delle sue truppe, equivalente ad un handicap o a un lancio (o ad una serie di 
lanci) di dadi sfavorevoli.

In un suo recente libro Jonathan Morton ricorda che Jean de Meun attribuisce 
l’invenzione degli scacchi al re Attalo di Pergamo, e dice di aver ricavato questa notizia 
dal famoso Polycraticus di Giovanni di Salisbury. Lo studioso inglese osserva però che 
nel Polycraticus ad Attalo è attribuita l’invenzione dei dadi. Per cui la metafora scac-
chistica, riferita al successo di Carlo d’Angiò, sembrerebbe da un lato suggerire l’im-
portanza dell’azione umana come causa degli eventi storici (in quanto la equipara agli 
scacchi, gioco d’intelligenza), ma dall’altro chi legge la fonte, ed è in grado di penetrare 
l’ingannevole velo dell’allusione intertestuale, può comprendere che la vittoria di Carlo 
è attribuita ai capricci di Fortuna (in quanto il presunto inventore degli scacchi è in realtà 

34  Cfr. almeno Melani (1989: 142 e nota 3). Bisogna ricordare che secondo Murray (1913: 454), 
l’uso dei dadi conobbe una certa fortuna tra i giocatori europei perché si riteneva che abbreviasse un gioco 
considerato da molti troppo lungo e cerebrale. Secondo il celebre trattato di re Alfonso X di Castiglia sugli 
scacchi, al risultato del lancio di un dado corrispondente al sei si poteva muovere il re, al cinque la fierce o 
regina, al quattro la torre, al tre il cavallo, al due l’alfiere e all’uno un pedone, cfr. Murray (1913: 458 nota 
12).
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l’inventore dei dadi).35

Occorre però far chiarezza su questo punto. Ci ricorda Pratesi (1997: 1):
 
Di che giochi si tratti [nel Polycraticus] non è affatto chiaro, anche se compaiono diversi nomi spe-
cifici. […] Un ulteriore contributo alla difficoltà di lettura deriva dal fatto che questa testimonianza 
(risalente alla metà del dodicesimo secolo) è considerevolmente più antica di altre di tipo confron-
tabile: niente vieta che nel frattempo i giochi implicati avessero mutato nome o caratteristiche. La 
principale difficoltà è che sotto il generico nome di “alea” si conoscevano vari giochi (cosa che del 
resto l’autore [Giovanni] stesso ammette: “non sub una tantum specie”) che in casi particolari pote-
vano essere anche molto diversi. Siamo così indotti a fraintendere nomi e giochi, uno dopo l’altro, 
già a partire dall’inventore Attalo. Cos’avrebbe dunque inventato questo Attalo? Si può intendere la 
ritmomachia; 36 si può intendere il gioco delle tavole in genere, o una specie di backgammon in par-
ticolare; si può intendere – o almeno qualcuno così ha inteso – gli scacchi. La discussione al riguardo 
comprende qualcuno che si basa sull’autorità del Polycraticus per sostenere che gli scacchi furono 
inventati da Attalo, e la confutazione di altri che fanno invece osservare come gli scacchi in questo 
brano non compaiono proprio». 

Detto ciò, Pratesi si mostra incline a credere che Giovanni di Salisbury ricordasse 
anche gli scacchi citando il gioco preferito da Ulisse (Pratesi 1997: 2). Come pure egli 
azzarda l’ipotesi che il termine “alea” in Giovanni di Salisbury si riferisca in particolare ai 
giochi della famiglia del backgammon, «fermo restando il fatto che tale termine fu anche 
utilizzato per giochi di soli dadi, con eventualmente il tavoliere usato come puro e sem-
plice piano di rotolamento» (Pratesi 1997: 2). Ma se è vero che il backgammon ancora 
oggi è un gioco in cui si usano un tavoliere, delle pedine e i dadi, non meno vero è quanto 
sopra ricordato, cioè che spesso nel medioevo i dadi erano usati anche nel gioco degli 
scacchi. E questo fatto, secondo me, ha la sua importanza, perché nessuno, nel medioevo 
come oggi, ignora che in molte circostanze, e in particolare nelle battaglie, la ragione e la 
virtù devono far fronte spesso ad accidenti aleatori. Il personaggio di Ragione, nel nostro 
Roman, parla del rapporto tra la fortuna e la virtù (sia la virtù militare, sia quella appli-
cata ad altri casi della vita) secondo l’idea che ne aveva Aristotele, cioè come dell’arte di 
fare dei bei calzari con il cuoio che la sorte ci mette a disposizione.37 Così, negli scacchi 
medievali l’abilità del giocatore consisteva nel fare la mossa più appropriata tra quante il 
dado, il destino, gli consentiva. Carlo dunque non vince per pura fortuna, ma è un uomo 
“virtuoso”, la cui azione è determinante proprio perché sa risolvere anche gli accidenti 
del caso a suo vantaggio.

35  Cfr. Morton (2018: 1-4).
36  La ritmomachia era un gioco da tavolo a due giocatori, ideato nell’XI secolo. Il gioco fu utilizzato 

in ambito universitario all’interno dell’insegnamento di materie del Quadrivio (aritmetica, geometria, mu-
sica e astronomia); i pezzi e le regole furono costruite principalmente sulla base del De institutione arith-
metica e del De institutione musica di Severino Boezio. A partire dal XVII secolo cadde progressivamente 
nell’oblio.

37  Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, vol. I, 1101a [5] e Roman de la rose, 6835-6848 (dove Jean 
dice che anche nella sfortuna più nera c’è la possibilità di risollevarsi; basta non lasciarsi andare alla dispe-
razione, che è peccato mortale).
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In quanto gioco strategico-tattico, gli scacchi erano considerati il gioco dei re, 
e le mosse sulla scacchiera erano assimilate alle mosse politico-militari e viceversa. La 
partita a scacchi tra personaggi di alto rango o di rango regale divenne un topos delle 
varie letterature medievali: lo è anche qui nel Roman de la Rose. In molte opere, quando 
il re vinceva, vincevano i suoi sudditi, per i quali le cose andavano dunque bene; se il re 
perdeva, i suoi sudditi perdevano con lui. Si vedeva dunque un aspetto magico, o almeno 
divinatorio, in questo gioco. E poiché col nome di “scacchi” sono oggi tradotti i nomi di 
vari giochi descritti nelle saghe e nella mitologia celtica e scandinava, dobbiamo ricorda-
re che alcuni di quelli erano volutamente sbilanciati a favore di una delle due parti, che 
interpretava in modo propiziatorio un regno e le sorti del suo popolo. Un re non poteva 
perdere al gioco dei re, perché questo si sarebbe tradotto in disgrazia per tutti coloro che 
gli erano sottomessi o comunque fedeli.38

Altra osservazione: Jean parla di una “regina” che avrebbe dovuto salvare Cor-
radino e suo cugino Enrico dallo scacco matto, ma quella era già stata catturata nella 
prima battaglia. La regina, secondo la terminologia scacchistica antico-francese usata qui 
anche dal poeta, si chiama fierce, nome femminile che deriva dal persiano firzan, nome 
maschile che significa “visir”, “consigliere”.39 La regina, o fierce, non era, come oggi, il 
più potente pezzo d’attacco del gioco, quello che può muoversi in tutte le direzioni di un 
qualunque numero di caselle. Era un pezzo difensivo, che poteva sì muoversi in diagonale 
ma solo di una casella, e doveva rimanere vicino al re per parare gli scacchi che questi 
poteva subire.40 Della moglie di Manfredi, da lui equiparata alla regina del gioco, Jean de 
Meun parrebbe dire che non svolse la sua funzione protettrice.41 Elena d’Epiro era rimasta 
infatti lontana, a Lucera, e non poté parare lo scacco ricevuto dal marito in battaglia, cioè 
portargli soccorso (forse con un altro contingente saraceno, se non addirittura con truppe 
epirote?).42 

38  Su tutto questo cfr. Melani (2001: 80-95). Agli scacchi, nel mondo pagano scandinavo e celtico, 
giocavano addirittura gli dei, creando con le loro partite le varie vicende del nostro mondo.

39  Cfr. Murray (1913: 423 e 427). Il nome reine / roine appare comunque come alternativo già in 
antico francese.

40  Cfr. Murray (1913: 452). Sempre Murray (1913: 459, 461-463) spiega che negli scacchi europei 
la regina godeva del privilegio di fare, come prima mossa e una tantum, un balzo di due caselle (tre con-
siderando la casella di partenza) saltando un pezzo davanti a lei. Ma non poteva utilizzare questo balzo 
per mangiare subito un pezzo nemico. Inoltre, un pedone che percorreva la scacchiera fino all’ultima linea 
delle caselle dell’avversario si trasformava in fierce, e godeva anch’egli, per una volta sola, del privilegio 
di un salto di tre caselle, se questo non lo metteva sotto scacco o non era un tentativo di mangiare subito un 
pezzo avversario.

41  La funzione protettrice della fierce negli scacchi medievali parrebbe evidenziata in Murray (1913: 
470) e in Cooley (1948). 

42  Due possibilità comunque di gran lunga improbabili: Manfredi doveva aver già condotto con sé 
quasi tutti gli armati che Lucera poteva mettere a disposizione, e Michele II, despota d’Epiro, era uomo infi-
do e vile, quasi una caricatura del tipo levantino. Quando Manfredi morì (senza che lui avesse prima mosso 
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Sempre a proposito del ruolo della fierce nel gioco degli scacchi, in uno dei Mi-
racles de Nostre Dame scritti da Gautier de Coinci (1177-1236), priore benedettino, il 
genere umano gioca addirittura col demonio, e sarebbe destinato alla sconfitta se la Ver-
gine Maria non intervenisse a coprirgli lo scacco e a dare a sua volta lo scacco matto al 
diavolo stesso.43 Jean tuttavia rimane ancora fedele alla tradizione di una fierce o regina 
considerata come puro pezzo difensivo.

Silvio Melani
Pisa
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Il coltello eucaristico del cardinale Guala Bicchieri:
una suppellettile di origine inglese nell’Italia del Duecento

ABSTRACT: Il coltello eucaristico del cardinale Guala Bicchieri è costituito da una lama di ferro la cui 
forma, aperta al centro, ricorda la Sacra Lama di Vienna, e da un’impugnatura in legno di bosso intagliato, 
chiuso all’estremità superiore e inferiore da due lamine d’argento, che recano un’iscrizione. Sul manico 
sono riprodotti i lavori dei Mesi in successione cronologica. I più recenti studi critici sul coltello lo datano 
al primo quarto del XIII secolo e lo attribuiscono a una maestranza padana. Alcuni confronti però con avori 
intagliati di origine inglese, conservati presso il MET, il V&A e il Museo Nazionale del Bargello, nonché 
con le miniature del Salterio di Saint Albans, sembrano suggerire una datazione compatibile con quella 
della Cloisters Cross del MET e un ambito di produzione inglese, forse proprio il monastero Saint Albans.

ABSTRACT: The Eucharistic Knife of Cardinal Guala Bicchieri is made up of an iron blade, the shape of 
which, open in the center, recalls the Holy Blade of Vienna, and a carved boxwood handle, closed at the 
upper and lower ends by two silver sheets, bearing an inscription. The woks of the Months are reproduced 
on the handle in chronological succession. The most recent critical studies on the knife date it on the 13th 
century and attribute it to a Po valley worker. However, some comparisons with carved English ivores, 
preserved at the MET, the V&A and the Bargello National Museum, as well as with the miniatures of the 
St Albans Psalter seem to suggest a dating compatible with the Cloisters Cross at the MET and an English 
production area, perhaps from the St Albans monastery.

PAROLE CHIAVE: coltello eucaristico, Guala Bicchieri, intagli in avorio, lavori dei mesi, Croce dei Chio-
stri, arte romanica, Castello Sforzesco di Milano, Vercelli, St Albans.
KEYWORDS: Eucharistic knife, Guala Bicchieri, Ivory carvings, Work of the Months, Cloisters Cross, 
Romanesque art, Sforza Castle in Milan, Vercelli, St Albans.
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Il singolare manufatto liturgico rappresentato dal coltello eucaristico, conservato 
presso le Civiche Collezioni del Castello Sforzesco di Milano, è una rara suppellettile 
liturgica, sia per tipologia che per materiale impiegato, che dispone di una bibliografia 
non molto estesa. Il manufatto è stato recentemente studiato dalla scrivente in occasione 
della mostra La Magna Charta: Guala Bicchieri e il suo lascito. L’Europa a Vercelli nel 
Duecento (cfr. Figg. 1-2), in cui è stato esposto insieme ad altre opere, che costituivano 
un tempo la ricca collezione di manufatti preziosi del cardinale vercellese.1

Il coltello proviene dall’abbazia di Sant’Andrea a Vercelli ed è frutto della dona-
zione di Guala Bicchieri insieme ad altri reliquiari, di cui si sono perse le tracce, nel 
novembre del 1224.2 L’abate Antonio Giuseppe Frova riteneva che la reliquia fosse da 
collegare a Thomas Becket, fatto che pare confermato, come sostiene la Castronovo, da 
un inventario del 1432, in cui si ricorda il gladius sancte Thome de Cont[er]beria.3 Nel 
XVIII secolo l’oggetto si trovava nel monastero, ma se ne perdono le tracce dopo la sop-
pressione dello stesso nel 1798.4 Esso ricompare per la prima volta nell’elenco delle opere 
cedute dall’Accademia di Brera al Museo Patrio Archeologico, indicato come in deposito 
nell’inventario del 1864 (Tasso 2007-2008: 171).

Il coltello è costituito da una lama di ferro resa flessibile dal ridotto spessore e dalla 
struttura a giorno di cui si compone.5 La lama, che termina con un motivo trilobo traforato 
e un tridente a terminazioni espanse, è infatti aperta al suo interno con due sagomature 
pistilliformi e due lobate. La particolarità della lama traforata al centro, che per la forma 
ricorda la Sacra Lancia conservata a Vienna, è dovuta al fatto che il coltello è un oggetto 
liturgico atto alla fractio panis e all’apposizione del simbolo trinitario sull’Eucarestia.6 
Essa si innesta su un manico (cfr. Fig. 3) in legno di bosso costituito da due cilindri coas-

1  Si riprende e sviluppa in questa sede il contenuto della scheda relativa al coltello eucaristico in 
Lomartire (2019), aggiornandola per quanto riguarda l’ambito di produzione, che qui viene circoscritto, e il 
periodo di realizzazione del manufatto, leggermente anticipato rispetto alla proposta iniziale (Muzzin 2019: 
125-127; invariate la descrizione e la trascrizione del testo epigrafico). Ringrazio per la disponibilità, in 
particolare nella condivisione del materiale bibliografico, la dottoressa Francesca Tasso, conservatrice delle 
Civiche Collezioni del Castello Sforzesco di Milano.

2  Il documento relativo alla donazione, oggi scomparso, era ancora presente nel monastero nel 1769 
(Frova 1767: 117; Castronovo 2019: 83-87).

3  Inventarium bonorum monasterii Sancti Andreae Vercellarum auctoritate apostolica confectum et 
receptum, in Archivio Storico Vercellese, Ospedale Sant’Andrea, Archivio Storico, m. 584, c. 34r; Castro-
novo (1992: 222).

4  La presenza del manufatto è testimoniata da Allegranza (1781: 40). Uno studio recente di France-
sca Tasso (2007-2008: 163-181) ha messo in dubbio che il coltello fosse stato acquistato dal pittore Giusep-
pe Bossi e per suo tramite fosse giunto a Brera.

5  Il manufatto complessivamente misura 36,6 cm di lunghezza; la lama misura 25 x 4,5 cm; l’im-
pugnatura è lunga 11,3 cm. La più dettagliata analisi materiale sull’oggetto è stata realizzata da Zastrow 
(1975: 285-290).

6  Per quanto riguarda la Sacra Lancia si veda Schulze-Dörlamm (2010: 140-144). Per quanto riguar-
da l’uso liturgico del manufatto si veda Sant’Ambrogio (1908: 641-648).
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siali: l’uno esterno lavorato a intaglio, l’altro interno liscio (che accoglie il codolo della 
lama) rivestiti di una sostanza a base di pece e cera vergine che garantisce l’adesione 
delle parti, forse ne altera la colorazione e funge probabilmente da sostanza antiparassi-
taria. Il manico è chiuso da due anelli in lamina d’argento, con tracce di doratura, fissate 
da quattro chiodini argentei ciascuna e delimitate da sottili puntinature. Le lamine, che 
recano un’iscrizione in caratteri capitali, con l’immissione di alcune lettere onciali, sono 
decorate ciascuna da quattro castoni riempiti con paste vitree verdi e azzurre (due sono 
andate perse), mentre un grande cristallo di rocca impuro à cabochon è inserito sull’oper-
colo inferiore del manico.

L’iscrizione, un distico elegiaco con esametro e pentametro leonini, si apre sull’anel-
lo superiore, posto vicino alla lama, e termina sull’anello inferiore.7 Le parole del testo 
epigrafico sono separate da due puntini sovrapposti; i due versi iniziano e si chiudono con 
un signum crucis e le parti di lamina non iscritte sono decorate con volute incise a bulino. 
Il testo recita:
+ Pestis : poscenti : fiam : felix : retinenti : / nullus: me: poscat: quod: parvi: sum bene 
noscat +
[Apporterò sventura a chi mi volesse far suo; farò felice il proprietario che mi tiene. Nes-
sun altro quindi mi voglia; bene questo intenda, anche se sono piccola cosa]. L’iscrizione 
è chiaramente un ammonimento nei confronti di chi volesse illecitamente sottrarre l’og-
getto, ma anche una benedizione nei confronti del vero proprietario. L’aggettivo parvus 
sembra riferirsi non solo alle dimensioni del manufatto, ma anche ai materiali poveri di 
cui è costituito, come il legno al posto dell’avorio e le paste vitree invece delle pietre 
preziose. Nelle letture passate l’ultimo termine dell’iscrizione noscat è stato interpretato 
come doscat (e poi ricorretto in noscat), ma ad un’osservazione più ravvicinata non è 
da escludere che la lettera iniziale si possa interpretare come una n minuscola, perché il 
tratto ricurvo della lettera d nel testo epigrafico non chiude, configurando in tal modo un 
canone grafico differente: si potrebbe pensare quindi che qui si sia voluta riprodurre una 
n onciale, la quale d’altra parte è preceduta da una e onciale (ringrazio Saverio Lomartire 
per il suggerimento).

Il cilindro esterno reca la figurazione dei mesi dell’anno distribuita su tre fasce 
parallele che si svolgono in modo elicoidale lungo l’impugnatura, separate da due sottili 
bande decorative, l’una con tralcio vitineo e l’altra con foglioline gigliate entro cornice 
listata a zig zag.8 Ogni fascia riporta la raffigurazione di quattro mesi, separati tra loro da 
alberelli. La rappresentazione inizia con Gennaio, realizzato nella fascia prossima alla 

7  Già Frova (1767: pp. 117-118) ne trascrisse l’iscrizione.
8  Ogni registro istoriato misura circa 3 cm di altezza. Per una minuta descrizione dell’apparato ico-

nografico del manico si rinvia a Zastrow (1975: 302-313).



56 Silvia Muzzin

Medioevo Europeo 4/2-2020

lama, raffigurato come un uomo bifronte, secondo l’iconografia classica, con una testa 
barbuta che brinda e volge lo sguardo all’anno passato e con una giovanile, volta dalla 
parte opposta, che saluta il nuovo anno. Seguono Febbraio, seduto con la zappa sulla spal-
la, che riscalda un piede scalzo al fuoco; Marzo che afferra un alberello e con una accetta 
ne pota i rami; Aprile è un giovane ragazzo che coglie fiori traendoli dagli alberi di sepa-
razione dei riquadri; Maggio è un falconiere a cavallo; Giugno con la pertica biforcuta e il 
falcetto estirpa le male erbe dal grano; Luglio falcia l’erba; Agosto miete il grano; Settem-
bre batte i covoni con le verghe; Ottobre semina i campi; Novembre con la scure uccide 
il maiale. La narrazione si chiude, nel registro più lontano dalla lama, con Dicembre: un 
uomo colto nell’atto di travasare il vino nella botte con l’ausilio di un imbuto per elimina-
re la feccia. La rappresentazione dei mesi solo in parte rispetta l’iconografia tradizionale, 
infatti è posto l’accento sul ciclo del grano: la semina (Ottobre), l’eliminazione delle erbe 
cattive (Giugno), la mietitura (Agosto) e la battitura (Settembre). Tale iconografia si lega 
infatti alla funzione liturgica del coltello.9

Il manufatto è stato attribuito dalla critica più moderna al XIII secolo, mentre quella 
più antica lo considerava un’opera romanica di area nordica: Oleg Zastrow, che ne analiz-
za l’iconografia e studia lo stile dei caratteri epigrafici, lo accredita al 1220 circa e lo at-
tribuisce ad ambito vercellese; Graziano  Alfredo Vergani, mantenendo l’ambito italiano, 
colloca l’oggetto nella seconda metà del Duecento, ravvisando in esso gli sviluppi della 
produzione della bottega di Nicola Pisano.10 Simonetta Castronovo invece, che in prima 
battuta attribuiva il manufatto ad ambito padano, sulla base di confronti coi cicli dei mesi 
di Parma, Ferrara e Venezia, e lo ascriveva al 1215-1220, nonostante ravvisasse uno stile 
ancora romanico, più recentemente, data il coltello al primo quarto del secolo, conferen-
dolo, su suggerimento di Francesca Tasso, ad area nord-europea (Francia settentrionale o 
Inghilterra).11

La raffigurazione dei mesi è caratterizzata da una forte vivacità espressiva e da in-
tenti naturalistici: quasi tutti i personaggi sono colti in movimento, sono ben caratterizzati 
nei dettagli delle vesti e degli strumenti che utilizzano, si nota anche una certa differen-
ziazione dei tratti fisionomici. Manca del resto una ricerca di espressività dei volti, i corpi 
paiono leggermente allungati e assottigliati, le figure in alcuni casi reclinano innatural-
mente il capo nel rispetto dei margini superiori, le pieghe degli abiti, ben definite, sono 
caratterizzate da una certa rigidità e gli elementi naturali, atti a separare i riquadri, si 
ripetono senza variazioni significative.

La tipologia dell’oggetto – un unicum nel panorama europeo dell’epoca – e quella 

9  Beltrami (1897: 27-28); Zastrow (1975: 314); Vergani (1993: 417).
10  Zastrow (1975: 318-320); Zastrow (1993: 30); Vergani (1993: 418).
11  Castronovo (1992: 224); Castronovo (2007: 30-31); Castronovo (2016: 11 e 13).



57Il coltello eucaristico del cardinale Guala Bicchieri

dell’intaglio, oltre alla qualità esecutiva dello stesso impongono la ricerca di adeguati ter-
mini di confronto, che solo latamente possono ritrovarsi nella scultura monumentale, se 
non per una sorta di iconografia e gusto comuni. La realizzazione di un intaglio nel legno 
su un oggetto di piccole dimensioni, come l’impugnatura del coltello, richiede l’interven-
to di un artigiano, che abbia probabilmente una certa dimestichezza con la lavorazione di 
un materiale simile, l’avorio. Per i manufatti in avorio purtroppo non si ha una sufficiente 
casistica riguardo alla tipologia di soggetto in analisi. Il ciclo dei Mesi infatti nella raffi-
gurazione artistica comincia a diffondersi in epoca carolingia, ma trova ampia diffusione 
solo a partire dall’XI secolo, soprattutto nei codici miniati e nella scultura monumentale. 
Si può individuare come unico confronto a livello iconografico, per quanto riguarda gli 
intagli eburnei, l’asta di pastorale a tau conservata presso il Museo Nazionale del Bar-
gello (inv. 46 Carrand) (cfr. Fig. 4), decorata con le allegorie delle Arti liberali, delle Arti 
meccaniche e nella parte inferiore del fusto con il ciclo dei Mesi, che sono presentati, 
a differenza del manufatto in analisi, senza rispettare un vero ordine cronologico.12 La 
principale differenza tra i due cicli, oltre all’iconografia dei mesi di Gennaio, Marzo e 
Settembre e ad alcuni particolari che caratterizzano le altre scene (cfr. Figg. 5-8),13 si 
pone a livello stilistico: sull’asta del Bargello, le figure sono chiuse in specchiature rom-
boidali, lavorate a rilievo, non a giorno, e rivelano una certa compattezza anatomica, 
assai lontana dall’allungamento che caratterizza le immagini del coltello, e un maggiore 
naturalismo, soprattutto nella resa dei volti e dei panneggi, infine un migliore controllo 
spaziale nell’inserimento delle immagini nelle specchiature ad esse destinate. Tutto ciò 
denota unicamente un’affinità iconografica tra le due opere; ciò esclude la possibilità di 
utilizzare la cronologia e l’attribuzione dell’asta, ascritta al 1200-1220 e attribuita a una 
bottega dell’Italia settentrionale/centrale o della Spagna nord-occidentale, per il coltello 
eucaristico. Alcuni utili confronti stilistici però possono essere individuati Oltralpe, in 
particolare con due opere, l’una conservata presso il Metropolitan Museum of Art di New 
York e l’altra presso il Victoria and Albert Museum di Londra. La prima è una placca in 
avorio di tricheco (5,6 x 5,2 x 06 cm, AN 63127) lavorata a bassorilievo, che raffigura 
Cristo davanti al sommo sacerdote Caifa (cfr. Fig. 9). L’opera è stata acquisita dal Museo 
nel 1963 e inizialmente è stata associata alla Cloisters Cross (croce di Bury St Edmunds), 
in seconda battuta però, date alcune differenze stilistiche, che denotano l’intervento di 
un diverso artista, è stata considerata di origine inglese e ascritta a un periodo di poco 

12  Gaborit-Chopin (2018a: 143-149).
13  Tra i particolari si evidenzia l’uso del coltello al posto dell’ascia per uccidere il maiale. L’ascia 

era in uso nei paesi del nord Europa tra XI e XII secolo, mentre in Italia prima del XIII secolo si utilizzava 
il coltello (Mane 2006: 346).
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successivo alla Croce, databile al 1150-1170.14  Sebbene il rilievo della placca riveli una 
certa consunzione superficiale, è possibile comunque notare alcune rassomiglianze con 
le figure del coltello eucaristico: in particolare l’allungamento delle figure, caratterizza-
te dall’assottigliamento degli arti inferiori e superiori, i movimenti talvolta disarticolati, 
l’innaturale piega del capo di Cristo, che ricorda quella del mese di luglio e soprattutto 
la posa a gambe incrociate dell’aguzzino alle spalle del Cristo, che si ricollega al mese di 
Ottobre (cfr. Fig. 10). Purtroppo i tratti fisionomici delle figure si sono persi, ma la placca 
con Aronne del Museo Nazionale del Bargello (inv. 72 Carrand) (cfr. Fig. 11), conside-
rata di ambito inglese e ascritta al 1150-1175, per via delle sue affinità stilistiche con la 
Cloisters Cross, può fornire qualche elemento in più a questo proposito. La forma bulbosa 
del grosso occhio di Aronne è simile a quella delle figure rappresentate sul coltello, in 
particolare si rileva una certa affinità stilistica tra il volto di Aronne e quella del vecchio 
del mese di Gennaio, nella definizione del profilo, del berretto, dell’occhio e del naso.15 Il 
secondo confronto, che si propone, è con la pedina di Backgammon realizzata in avorio 
di tricheco (6,7 x 1,9 cm, inv. A.3-1931) raffigurante Sansone e Dalila, conservata presso 
il Victoria and Albert Museum (cfr. Fig. 12), datata al 1130-1140 circa e proveniente for-
se dal monastero St Albans, il cui prodotto più noto è costituito dal Salterio miniato, che 
si richiamerà fra breve nel dibattito attributivo.16 Anche in questo caso si pone l’accento 
sulla tipologia facciale di Dalila, ritratta di profilo mentre regge il capo di Sansone: i 
tratti fisionomici, in particolare il grosso occhio, che giganteggia sul viso e la forma delle 
labbra, prive d’espressività, sono molto simili a quelli delle figure del coltello eucari-
stico, ma anche la posa, rigidamente ortogonale al piano della visione, ben si assimila a 
quella del mese di Febbraio (cfr. Fig. 13), in cui si riscontra però una maggiore fluidità di 
movimento, imputabile probabilmente a una realizzazione cronologicamente successiva. 
La pedina del Victoria and Albert Museum si collega stilisticamente ad altre, tra le quali 
quella del Museo Nazionale del Bargello (inv. 59 Carrand) (cfr. Fig. 14) con Dalila che 
taglia i capelli a Sansone: sullo sfondo è rappresentato infatti un alberello, caratterizza-
to dall’esile fusto che si bipartisce in ramificazioni desinenti a ricciolo, dotate di foglie 
accartocciate, simile a quelli che compaiono sul manico del coltello eucaristico, sebbene 
questi ultimi risultino meno rifiniti nel dettaglio (cfr. Fig. 15).17

14  La placca fu esposta per dieci anni come la terminazione mancante posta ai piedi della croce, 
quindi venne ritenuta parte di una serie posta a sostegno della croce, ma anche questa ipotesi venne scartata: 
Hoving (1964: 317-340); Konrad (1970: XVIII); Sauerländer (1971: 512); Christiansen (1975: 125-128); 
Hoving (1981: 9); Jones (1991: 65-88); Parker–Little (1994: 230-232).

15  Gaborit-Chopin (2018c: 114).
16  Williamson (2010: 421). Per quanto riguarda il salterio di St Albans, conservato presso la Dom-

bibliothek di Hildesheim, si veda Haney (1995: 1-28); Haney (2002); Geddes (2005), cui si rinvia per la 
bibliografia precedente.

17  Una pedina si trova a Colonia, Museum für Angewandte Kunst Köln, inv. B 12; una ad Hannover, 
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Sulla base dei confronti con gli intagli eburnei, quindi, sembra potersi delineare una 
matrice inglese per il coltello eucaristico, ipotesi coadiuvata dal confronto delle figure sul 
manufatto con le miniature del salterio di St Albans. Si consideri, ad esempio, la raffi-
gurazione della Strage degli Innocenti (cfr. Fig. 16), in cui la drammaticità della scena è 
affidata alla gestualità marcata delle figure, caratterizzate da un innaturale allungamento 
dei corpi e relativo assottigliamento degli arti, da tipologie facciali contraddistinte dai 
grossi occhi a mandorla, da panneggi dalle linee secche e dalla presenza di un alberello 
dal fusto sottile con ramificazioni gigliate.

Si può concludere quindi che il coltello sia stato realizzato in Inghilterra e si può 
anche cautamente proporre per esso una provenienza dal monastero di St Albans, in un 
periodo, stando alla datazione della placca del Metropolitan Museum, orientativamente 
ascrivibile alla seconda metà del XII secolo, forse agli anni Settanta, poiché il manufatto 
pare rappresentare un’evoluzione stilistica degli intagli della Cloisters Cross. Se Zastrow 
individuava, sentito il parere di Augusto Campana, nei caratteri epigrafici impiegati nel 
coltello una prova della datazione del manufatto, da lui assegnato ad ambito italiano, al 
primo quarto del XIII secolo, del resto ammetteva, che quegli stessi caratteri in ambito 
nord-europeo circolavano già dal XII secolo.18

Sulla base di queste conclusioni potrebbe trovare consistente riscontro la tradizione 
che vuole il coltello come reliquia di Thomas Becket, donata a Guala Bicchieri durante 
l’importante legazione inglese presso i Plantageneti, una sorta di ulteriore riconoscimento 
dell’operato del cardinale vercellese.19

Silvia Muzzin
Università del Piemonte Orientale Amedeo Avogadro

Fonti archivistiche

Inventarium bonorum monasterii Sancti Andreae Vercellarum auctoritate apostolica con-
fectum et receptum, in Archivio Storico Vercellese, Ospedale Sant’Andrea, Archivio Sto-
rico, m. 584, c. 34 r.

Museum August Kestner, inv. 416; due a Parigi Musée du Louvre, inv. OA 11342-11343: Gaborit-Chopin 
(2018b: 155-156).

18  Zastrow (1975: 318-319).
19  Castronovo (2007: 30). L’attuale difficoltà di accesso alle biblioteche impedisce un approfondi-

mento su questo tema, rinviato a un prossimo lavoro.
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Fig. 1 Coltello eucaristico, Inghilterra, ultimo quarto del XII secolo 
Milano, Civiche raccolte del Castello Sforzesco
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Fig. 2 Coltello eucaristico, riproduzione a stampa da Allegranza (1781)
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Fig. 3 Coltello eucaristico, particolare dell’impu-
gnatura

Fig. 4 Asta di pastorale a tau, Italia settentrionale 
o centrale oppure Spagna nord-occidentale, Firenze 
Museo Nazionale del Bargello (credits: Ciseri 2018)
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Fig. 5 Asta di pastorale a tau, particolare del 
mese di Novembre (credits: Ciseri 2018)

Fig. 7 Asta di pastorale a tau, particolare del 
mese di Dicembre (credits: Ciseri 2018)

Fig. 8 Coltello eucaristico, particolare del mese di 
Dicembre

Fig. 6 Coltello eucaristico, particolare del mese di 
Novembre
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Fig. 14 Pedina di Backgammon, Dalila che 
taglia i capelli a Sansone, Inghilterra (St Al-
bans), 1130-1140 circa, Firenze Museo Na-
zionale del Bargello (credits: Ciseri 2018)

Fig. 15 Coltello eucaristico, 
particolare di un alberello

Fig. 10 Coltello eucaristico, particolare del mese di 
Ottobre

Fig. 11 Placca con Aronne, Inghil-
terra, Firenze Museo Nazionale del 

Bargello (credits: Ciseri 2018)

Fig. 12 Pedina di backgammon, 
Sansone e Dalila, Inghilterra (for-
se St Albans), 1130-1140, Londra 
Victoria and Albert Museum (Cre-
dits: Victoria and Albert Museum)

Fig. 13 Coltello eucaristico, parti-
colare del mese di Febbraio

Fig. 9 Placca con Cristo davanti al sommo sacerdote 
Caifa, Inghilterra, 1150-1175, New York Metropoli-
tan Museum of Art (Credits: Metropolitan Museum  

of Art, New York)
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Fig. 16 Salterio di St Albans, La strage degli Innocenti, Inghilterra (St Albans), 1123, ora Hildesheim, 
Dombibliothek





Una nota sull’inglese antico āglǣca: 
mostri e magia nella poesia anglosassone

ABSTRACT: Per la pluralità dei referenti e per la relativa opacità dell’etimologia, il sostantivo antico 
inglese āglǣca è stato indagato da diverse prospettive. Nella presente nota, riprendendo un’ipotesi già pro-
posta da Huffines e applicata alle occorrenze del Beowulf, si valuta se un’ascrizione al lessico della magia 
possa essere plausibile, analizzando il peculiare uso di āglǣca nell’Andreas.

ABSTRACT: The Old English term āglǣca has been studied from various perspectives, considering its 
plurality of referents as well as its relative etymological obscurity. Starting from the hypothesis proposed 
by Huffines concerning the occurrences of the word in Beowulf, this note aims to evaluate whether āglǣca 
could be ascribed to the vocabulary of magic, considering especially its peculiar use in the poem Andreas.

PAROLE-CHIAVE: poesia anglosassone, lessico poetico, mostri, magia, Andreas
KEYWORDS: Old English poetry, poetic vocabulary, monster, magic, Andreas
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La distanza cronologica e culturale che ci separa dall’immaginario poetico dell’In-
ghilterra anglosassone, le innegabili lacune che la pur ricca tradizione manoscritta mostra 
proprio nella sua articolazione variegata di temi, motivi e stilemi non consentono, come 
noto, una piena raffigurazione del contesto storico-culturale che di tale documentazione 
fu produttore e fruitore. La perdita di alcuni tasselli appare evidente soprattutto in quei 
casi nei quali l’indagine etimologica, strumento della ricerca storica oltre che linguistica 
(Crevatin 2002: 9), non riesce a individuare con certezza il percorso evolutivo compiuto 
da determinati lemmi. Fissati nella trasmissione scritta, alcuni vocaboli sembrano aver 
ormai reciso i legami con un’origine più antica, e l’analisi delle singole occorrenze, se 
può provare a chiarire di volta in volta il significato assunto, lascia comunque nell’opacità 
di possibili ipotesi la ricostruzione dell’etimo.

È questo il caso del sostantivo āglǣca che presenta più di trenta occorrenze cir-
coscritte alla documentazione poetica. Gran parte delle attestazioni è conservata nel Be-
owulf, dove è usato soprattutto in riferimento ai mostri, Grendel (159, 425, 433, 592, 
646, 732, 739, 816, 989, 1000, 1269), la madre di Grendel nel composto hapax āglācwīf 
(1259), il drago (2520, 2534, 2557, 2905) o altre creature minacciose (556, 1512), ma può 
indicare anche Sigemund (893) e lo stesso Beowulf nel suo ultimo combattimento (2592), 
dunque eroi uccisori di draghi.1

In poemi di argomento squisitamente cristiano āglǣca indica soprattutto il diavolo 
o creature demoniache, così in Juliana (268, 318, 430), Elene (901), Guthlac (575), The 
Phoenix (442), Christ and Satan (73, 160, 446, 578, 712), nonché in The Whale (52), 
dove definisce la balena come rappresentazione allegorica del demonio; nell’Andreas, in-
fine, oltre al diavolo (1312), connota i pagani Mirmidoni (1131), nonché Andreas secondo 
le parole dei demoni che invano hanno tentato di sconfiggere la sua fede (1359), mentre 
l’hapax āglāccræft è usato, sempre con valenza negativa, come accusa del diavolo nei 
confronti del santo (1362).2

1  Questa la suddivisione delle occorrenze sommariamente accettata dai più. Diversamente secondo 
Kuhn (1979: 216-217), ai versi 646, 1269, 1512 il sostantivo nell’accezione di “fighter” potrebbe indicare 
tanto Grendel o le creature mostruose che popolano i dintorni della sua tana, quanto Beowulf come combat-
tente impegnato nella lotta alla stregua dei suoi avversari. Anche Roberts (2003: 245) attribuisce a Beowulf 
l’occorrenza del verso 646, mentre Griffith (1995: 34) e Orchard (2003: 33) ipotizzano che al verso 1512 il 
sostantivo sia usato con un referente deliberatamente ambiguo; Greenfield (1976: 170), invece, suggerisce 
che āglǣca sia connotazione dell’eroe anche al verso 739.

2  Si tralascia in questa sede l’occorrenza presente in Riddle 93,23, ascrivibile più probabilmente al 
sostantivo āglāc ‘scontro angosciante, tortura’, così Wyatt (1912), Krapp–Dobbie (1936), diversamente 
da Tupper (1910), Mackie (1934); Williamson (1977) riporta nel glossario le due possibili interpretazioni, 
analogamente nel Dictionary of Old English (DOE) l’occorrenza è citata sotto āglāc seppur con la precisa-
zione «in a crux: ‘attack, conflict’ if aglæca is from āglāc, with aglæca ealle a partitive genitive; ‘awesome 
opponent’ if aglæca is from āglǣca noun». I testi citati sono stati consultati dall’edizione di Krapp–Dobbie 
(1931-1953), a eccezione del Beowulf, per il quale si è preferita l’edizione di Fulk–Björk–Niles (Beowulfb 
2009) e dell’Andreas per il quale si segue la recente edizione curata da North–Bintley (Andreas b 2016).
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La diversità dei referenti giustificherebbe dunque la varietà delle definizioni elen-
cata a suo tempo nel Bosworth–Toller (1921), ‘a miserable being, wretch, miscreant, 
monster, fierce, combatant; miser, perditus, monstrum, bellator immanis’, nonché, per le 
sole occorrenze del Beowulf, la duplice traduzione di Klaeber (Beowulfa 1950), secondo 
il quale, a seconda dei contesti, āglǣca avrebbe avuto valenza negativa ‘wretch, monster, 
demon, fiend’, oppure positiva ‘warrior, hero’. Diversa, invece, la posizione di Dobbie 
(Krapp–Dobbie IV, 1953: 160), che per conciliare le soluzioni proposte scriveva: «it is 
clear that in the historical period of Anglo-Saxon it did not need to have any more specific 
meaning than “formidable (one)”».

In effetti, nel tentativo di ricomporre l’unitarietà di significati apparentemente di-
vergenti, la possibile evoluzione di questo sostantivo è stata indagata più volte da diverse 
prospettive, tanto che attualmente nel DOE si rinuncia del tutto alla definizione ‘mon-
ster’3 e āglǣca è inteso come ‘awesome opponent, ferocious fighter’, con la registrazione 
di costruzioni ricorrenti quali earm aglæca ‘woeful opponent, miserable warrior (ref. to 
devils, Satan)’ e atol aglæca ‘terrible opponent’; analogamente nella più recente riediz-
ione del Beowulf di Klaeber (Beowulfb 2009), nel glossario la voce è spiegata come ‘one 
inspiring awe or misery; formidable one, afflicter, assailant, combatant’.

Tra le valutazioni che hanno tentato di individuare il significato di āglǣca attraver-
so un’analisi dei relativi contesti nei quali è impiegato, il lavoro più dettagliato è forse 
ancora quello di Gillam (1961); nella maggior parte delle attestazioni nel Beowulf sarebbe 
individuabile «the older, heroic and secular use of the term to denote ‘a monster’»; poi 
la parola sarebbe servita «in the later, religious, Cynewulfian poetry to denote a ‘devil’» 
(Gillan 1961: 147); i pochi casi in cui la voce indica esseri umani, infine, svelerebbero di 
volta in volta deliberate scelte stilistiche dei singoli autori, scelte volte a porre in risalto 
analogie nelle differenze, a sottolineare tratti comuni a uomini e mostri (Gillan 1961: 
161-168).4

3  Sulla base della considerevole frequenza di referenti giudicati ‘mostruosi’, ‘mostro’ è stato il si-
gnificato più diffuso per le traduzioni nelle lingue moderne; si vedano per esempio quelle di Bradley (1981) 
o anche a titolo orientativo la parziale ricognizione fornita da Storms (1972: 430) sulle traduzioni in inglese 
e in tedesco del Beowulf.

4  Alcuni punti deboli di questa ricostruzione sono stati individuati da Kuhn (1971: n. 28). Anche 
tra gli studi dedicati all’analisi di singoli passi o singoli aspetti del Beowulf, l’ipotesi di Gillam è apparsa 
poco convincente a Stanley (1979: 75-76) secondo il quale il vocabolo non avrebbe comunque una valenza 
semantica negativa; mentre Griffith (1995: 35), dichiarata la difficoltà di individuare l’originario significato 
di āglǣca, si limita ad affermare: «the more pejorative the meaning we assign to aglæca in 893 and 2592 
the stronger we make the pairing between the only men of whom the word is used, but the less heroic they 
seem; conversely the less pejorative the sense the weaker the link between the two». Ancora diverso il pun-
to di vista di O’Brian O’Keefe (1981: 485), la quale, in un’indagine volta a ridefinire i limiti dell’umano 
nella percezione della mostruosità di Grendel, ritiene che «the poet has deliberately chosen to use the same 
word to describe two sets of characters», così anche Roberts (2003: 245).
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Diverso l’approccio di Kuhn 1971, che, sulla base del confronto con l’irlandese me-
dio oclach ‘young man’, ‘young warrior’ o semplicemente ‘warrior’ (Kuhn 1971: 221), 
propone il significato ‘a fighter, valiant warrior, dangerous opponent, one who struggles 
fiercely’ (Kuhn 1971: 218) e considera āglǣca un prestito dal celtico avvenuto in area 
merciana.5

Altre indagini etimologiche, invece, hanno individuato un’origine autoctona. Se as-
sociata al sostantivo āglāc, il primo elemento è stato messo in relazione con la forma del 
greco αἰχμή ‘punta di lancia, lancia, giavellotto, battaglia’ (Holthausen 1906: 316,6 Jente 
1921: 139, Carr 1939: 106). Con maggiore consenso è stata accolta l’ipotesi che propone, 
invece, una variante con la vocale breve, individuando un legame con la radice dell’ie. 
*agh- ovvero g.c. *ag-is , e quindi nelle singole lingue con sostantivi che indicano ‘pau-
ra, terrore’ got. agis, nord.a. agi, i.a. ege, ata. egii, anche nelle forme i.a. egesa, sass.a. e 
ata. egiso (Brie 1910: 24-25, Mezger 1946: 69, Huffines 1974: 72, Lapidge 1993: 381, 
Orchard 2003b: 33).7

Meno divergenti le opinioni relative alla ricostruzione del secondo elemento: sareb-
be riconducibile al sostantivo lāc, che, oltre ad avere il significato di ‘lotta, battaglia’, ha 
anche valenza di ‘sacrificio, offerta’ e dunque ‘dono’, il verbo lācan, dal g.c. *laik- ov-
vero ie. *loig- ‘saltare, muoversi, tremare’, indica un movimento non lineare, irregolare;8 
l’immagine relativa a questo tipo di movimento se trasferita in altri contesti può assumere 
il significato di ‘suonare uno strumento’ o anche di ‘combattere’; le forme corrispondenti 
nelle altre lingue germaniche presentano significati diversi relativi alla danza, al movi-
mento legato a un’attività fisica, al suono di uno strumento, alla melodia, così per esempio 
got. laiks ‘danza’, laikan ‘saltare, saltellare’, nord.a. leikr ‘gioco, sport, esibizione’ leika 
‘giocare, praticare uno sport; muoversi avanti e indietro, oscillare’, ata. leih ‘melodia, 
canto’, leihhen ‘vibrare, dondolare’. Sulla base di queste attestazioni Grimm (20074: 66) 
ipotizzò che il significato originario di *laik- potesse alludere al tipo di movimento e di 

5  Anche in questo caso puntuali e condivisibili critiche a questa ipotesi sono state formulate, tra gli 
altri, da Roberts (2003: 243).

6  È opportuno precisare, però, che in Holthausen (19743) lo studioso presenta poi le due voci come 
di etimologia incerta.

7  Si vedano per l’indoeuropeo Pokorny (1959-1969: I, 7), per il germanico comune Falk–Torp 
(19795: 9), Orell (2003: 3), Kroonen (2013: 4), per le singole lingue germaniche antiche, qui e nelle esem-
plificazioni successive, s.v. Feist (1939), Lehmann (1986), De Vries (1962), Cleabsy–Vigfusson (1982), 
Bosworth–Toller (1921), DOE, Berr (1971), Tiefenbach (2010), Karg-Gasterstädt–Frings 1952-2020, 
Lloyd–Springer–Lühr 1988-2017. Una simile etimologia giustifica anche il significato della forma agget-
tivale attestata in un’unica occorrenza in prosa, nell’Enchiridion di Byrhtferð di Ramsey (1929: 74,15): 
se aglæca lareow, in riferimento a Beda, dove, come opportunamente rilevato da Nicholls (1991: 148), 
potrebbe connotare il Venerabile in quanto “the formidable / aweinspiring teacher”.

8  Opportunamente in Bosworth–Toller (1921 s.v.), si precisa che il verbo indica «the motion of a 
vessel riding on the waves, the flight of a bird as it rises and falls in the air, the flickering, wavering motion 
of flame, and the like».
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danza che accompagnava i riti sacrificali, ipotesi accolta poi anche da Jente (1921:46).9

Secondo Mezger (1946: 70), tuttavia, in āglǣca il secondo elemento avrebbe acqui-
sito piuttosto il carattere di un formante, poiché il significato di ‘demon, monster striking 
fear into the hearts of men’ sarebbe concentrato esclusivamente sul primo elemento; il 
composto potrebbe pertanto essere collocato nel medesimo campo semantico di sostan-
tivi con valenza negativa appartenenti al lessico della magia, tramandati soprattutto in 
prosa, come scinlāc che indica quel particolare tipo di magia in grado di produrre allu-
cinazioni, visioni irreali evidentemente maligne, o lyblāc per indicare quella magia che 
ricorre all’uso di pozioni.10

Un’analoga ascrizione al lessico della magia per āglǣca viene proposta anche da 
Huffines (1974:74): il sostantivo dovrebbe indicare originariamente ‘a being who inspires 
fear by magical powers’. Diverse però le motivazioni; se, infatti, per il primo elemento si 
condivide il legame con i.a. ege ‘paura’, per il secondo elemento, oltre alla possibile cor-
relazione con i.a. lāc, lācan, è suggerita anche una eventuale corradicalità con il sostantivo 
i.a. lǣce ‘medico, guaritore’, con il verbo lǣcnian ‘guarire, curare, sanare’, e dunque con 
lemmi corrispondenti in got. lekeis, lekinon, nord. a. læknari, lækna, sass.a. lāknon, ata. 
lāhhi, lāhhenōn, dai significati analoghi. In questa seconda opzione il legame etimologi-
co con il lessico della magia sarebbe più diretto. Nella ricostruzione di Feist (1939 s.v.) 
questi vocaboli sono, infatti, riconducibili alla radice del g.c. *lēkja ‘Besprecher (man 
denke an die Zaubersprüche und Heilsagen)’; mentre Holthausen (1921:71), precisando 
che «Arzt bedeutet ursprünglich Besprecher» come mostrebbero le voci atm. lāchenen 
‘besprechen’ e lāchenīe ‘Besprechung, Hexerei’, individua la corrispondenza con il ver-
bo gr. λέγω ‘io dico, parlo’, rimandando dunque alla radice ie. *leg- , *legio ‘raccogliere 
insieme, accumulare’. Su queste basi De Vries (1962 s.v.), condividendo la relazione tra 
guarigione, parole e magia per la cultura germanica arcaica, nota anche «Aber weil legō 

9  Si vedano per l’indoeuropeo Pokorny (1959-1969: I, 667), per il germanico comune Falk–Torp 
(19795: 355), Orell (2003: 233), Kroonen (2013: 323). Altre ipotesi etimologiche hanno ricevuto minori 
consensi dalla critica. Pur condividendo la corradicalità con i.a. lāc per il secondo elemento, Wood (1931: 
136-137) ha considerato la vocale iniziale un prefisso negativo apposto a gelāc ‘commotion (of sea, storms, 
battle)’, un prefisso che in āglǣca nell’accezione di ‘warrior, hero’ avrebbe avuto valenza perfettiva o in-
tensiva; Lotspeich (1941: 1), associando i sostantivi āglǣca e āglāc, fa derivare il primo elemento dal g.c. 
*aig- correlandolo a voci del lituano e del greco che giustificherebbero il significato di ‘pursuing, stalking’, 
āglǣca indicherebbe pertanto ‘one who goes in search of his enemy’ ‘an attacker, stalker, pursuer’ e quindi 
anche ‘adventuring hero’; questa ipotesi troverebbe conferma nella corrispondenza, già proposta da Carr 
(1939:106), con il composto ata. eigileihhi, composto tramandato solo nelle glosse come traduzione del la-
tino phalanx ‘falange’ (Starck–Wells 1971-1990), dunque per indicare una formazione militare predisposta 
all’attacco. Olsen (1982: 66-67), invece, sottolineando come āglǣca descriva «a being who invades and 
ravages in the domain of his adversary [...] one who violates some natural or moral law», ritiene plausibile 
ricondurre il primo elemento del composto alla parola per legge æ, attribuendo al sostantivo il significato di 
‘a person who plays or fights with the law’.

10  Questo legame era stato già segnalato da Brie (1910: 24-25).
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auch ‘sammeln’ bedeutet, konnte man auch an einen kräutersammler denken».11

La pluralità delle ipotesi proposte mostra, dunque, difficoltà oggettive nel rendere 
trasparenti percorsi etimologici destinati forse a restare opachi. Sia Mezger che Huffines, 
però, seppur con motivazioni e valutazioni del tutto diverse, colgono nella valenza seman-
tica di āglǣca un legame con pratiche associabili alla magia. Huffines (1974) in particola-
re analizza in questa prospettiva le occorrenze del Beowulf, per affermare: «This magic is 
also associated with a moral decline on the part of monsters and heroes» (Huffines 1974: 
80). Sorvolando in questa sede sull’accettabilità o meno di questa conclusione,12 l’ipotesi 
che ascrive il sostantivo al lessico della magia appare comunque suggestiva e plausibile.

Il vocabolo presenta, infatti, un considerevole numero di occorrenze soprattutto nel 
Beowulf e il poema, nonostante la ineludibile rilettura cristiana che il testo tramandato o, 
se si vuole, la vicenda narrata hanno ricevuto nella trascrizione o rielaborazione avvenuta 
in ambiente monastico, nonostante l’interpretazione ‘realistica’ proposta da alcuni,13 re-
sta comunque il racconto di un eroe germanico che affronta e sconfigge temibili mostri 
ricorrendo alla sua forza, al suo coraggio in un contesto connotato da elementi magico-
fantastici.14 E dunque i personaggi definiti con āglǣca, in quanto combattenti straordinari, 
non comuni, potrebbero essere stati percepiti dal pubblico come esseri dotati di forza e 
poteri eccezionali in quanto supportati in qualche misura dalla magia.

L’ipotesi che vede nel composto āglǣca, la confluenza di concetti legati alla ‘paura’ 
e alla ‘magia’, ben si accorderebbe anche con la valenza traslata che il sostantivo assume 
nella poesia di argomento religioso dove indica il diavolo. La trasposizione semantica nel 
lessico cristiano non si attuerebbe, infatti, solo assimilando al diavolo una creatura che 
suscita terrore, una creatura dell’altrove, ma anche attribuendo alle forze demoniache, 
infernali quelle competenze magiche che la dottrina cristiana bandisce dalla vita corretta 
del credente per confinarle nella sfera del maligno.15

11  La valutazione della radice germanica come prestito dal celtico registrata in Falk–Torp (19795: 
356), e rifiutata da Holthausen (1921: 71), appare condivisa più di recente anche da altri, cfr. Lloyd–Sprin-
ger–Lühr (1988-2017: s.v.), Orell (2003: 244); per la radice del g.c. si veda anche Kroonen (2013: 331), per 
l’ie. Pokorny (1959-1969: I, 658).

12  Si veda per esempio l’analisi completamente diversa proposta da O’Brian O’Keefe (1981).
13  Si veda per esempio l’interpretazione offerta da Robinson (1974) e il successivo dibattito critico, 

riassunto sempre da Robinson (1993: 35) con i relativi riferimenti bibliografici in una nota a margine nella 
ristampa del lavoro. 

14  Nell’impossibilità di affrontare la complessa varietà delle questioni sollevate dalla critica, per un 
primo approccio alla vastissima bibliografia si rimanda a Niles (2016: 149-170), oltre che ai vari capitoli 
contenuti in Björk–Niles (1997), ai saggi di Orchard (2003a), nonché alla miscellanea curata da Neidorf 
(2014).

15  Tra gli studi che analizzano la rappresentazione del diavolo nella poesia anglosassone si vedano 
Woolf (1953), Hill (1975), Paroli (1989), Dendle (2001).
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In questa prospettiva è particolarmente interessante analizzare soprattutto le oc-
correnze dell’Andreas.16 Nel poema agiografico āglǣca sembra essere usato per indicare 
un avversario temibile, un mostro nel senso di una creatura che suscita paura, ma anche 
repulsione, per la violenza minacciosa del comportamento.

Tali sono infatti i cannibali Mirmidoni, quando, stremati dalla fame, si apprestano a 
uccidere e mangiare un giovane conterraneo, offerto dal padre al suo posto:

    Hæfdon ǣglǣcan
sæcce gesōhte (1131b-1132a)

[I feroci avversari cercavano lo scontro]

L’efferatezza di un simile comportamento rende pertinente l’uso del sostantivo, sia 
che si voglia rappresentare la spietata brutalità di questi aggressori, sia che si voglia 
alludere alla ‘mostruosità’ disumana, ovvero alla malvagità diabolica di questo popolo 
esperto di magia.17 Una simile connotazione, infatti, contribuisce alla rappresentazione 
stigmatizzante che i Mirmidoni ricevono nel poema prima della conversione. In parti-
colare, in un passo precedente, l’hapax hellcræft attribuisce una ‘competenza diabolica’ 
un’‘arte infernale’ all’intera popolazione, intenta a tirare a sorte per individuare chi tra 
loro dovrà essere mangiato:

hluton hellcræftum,  hǣðengildum
teledon betwinum (1102-1103a)

[tirarono a sorte con arti diaboliche, con riti pagani fecero una conta tra loro stessi.]

E d’altro canto all’inizio del poema, l’esecrabile pratica del cannibalismo di questi pagani 
appare strettamente connessa anche alle loro competenze magiche:

swylc wæs þæs folces   freoðolēas tācen,
unlǣdra eafoð,   þæt hīe ēagena gesīhð,
hette<n>d heorogrimme,   hēafodgimmas
āgēt<t>on gealgmōde   gāra ordum.
Syððan him geblendan   bitere tōsomne
dryas þurh dwolcræft   drync unheorne,
sē onwende gewit,   wera ingeþanc,
heortan <on> hreðre;   hyge wæs oncyrred,
þæt hīe ne murndan   æfter mandrēame,
hæleþ heorogrǣdige,   ac hīe hig ond gærs
for metelēaste   mēðe gedrehte. (29-39)

[Tale era la connaturata ferocia di quella gente, la violenza di quei miserabili, che essi, nemici 

16  Per un’introduzione complessiva del poema si rimanda a North–Bintley (2016: 1-115).
17  In questa prospettiva appaiono equivalenti le traduzioni di Bradley (1982): ‘the monsters’, Liuzza 

(2014): ‘these fierce attackers’, North–Bintley (2016): ‘monstrous adversaries’.
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crudeli in battaglia, strappavano furiosi la vista dagli occhi, le ‘gemme del capo’ con la punta delle 
lance. Poi con le loro arti magiche gli stregoni crudelmente mescolavano per loro [per le vittime] una 
bevanda mostruosa, che pervertiva l’intelletto, la mente degli uomini, il cuore nel petto; l’animo ne 
era sconvolto, così che questi non si curavano delle gioie umane, i guerrieri assetati di sangue, ma 
fieno ed erba li tormentavano, quando erano esausti per la mancanza di cibo.]

Accompagnato dall’aggettivo atol, āglǣca, definisce poi il diavolo che arriva nella 
cella in cui i Mirmidoni hanno imprigionato Andrea:

Þā cōm seofona sum   tō sele geongan,
atol ǣglǣca   yfela gemyndig, (1311-12)

[Allora, con altri sette, arrivò nella cella un orribile antagonista, con la mente rivolta al male.]

 
La locuzione formulare appare qui coerente con la valenza negativa riscontrabile in al-
tre occorrenze della documentazione poetica; nel Beowulf è usata più volte per indicare 
Grendel, 592, 732, 816, oppure il diavolo in Christ and Satan 160, nonché nell’Elene 901, 
dove la corrispondenza si estende all’intero verso eatol æclæca yfela gemyndig.18

Al verso 1359, invece, āglǣca è impiegato come epiteto negativo per il santo nelle 
parole dei demoni che riferiscono al diavolo il fallimento della loro missione:

 
 “[...] Habbað word gearu
wið þām ǣglǣcan   eall getrahtod!” (1358b-1359)

[Tieni pronte le tue parole e preparati contro quel mostruoso avversario!]

 
Rispetto alle occorrenze in Beowulf 892 e 2592, dunque, la connotazione riferita all’eroe 
qui non è fornita dalla voce narrante, ma esprime il punto di vista degli avversari dell’apo-
stolo, atterriti da un antagonista protetto dalla croce di Cristo sul volto, una creatura che 
appare loro mostruosa perché alla sua forza sorprendente, ignota non sono in grado di 
opporsi (1335b-1340).19

Nei versi immediatamente successivi poi, il diavolo rivolge ad Andrea l’accusa di 
ingannare l’umanità adoperando artifici, āglāccræft: 

 
“þu þē, Andrēas,   āclǣccræftum
lange feredes!”   (1362-63a)

[Troppo a lungo Andrea ti sei affidato alle tue arti magiche.]

18  Anche in questo caso per le traduzioni dell’Andreas si vedano Bradley (1982): ‘the hideous mon-
sters’, Liuzza (2014): ‘a horrible attackers’, North–Bintley (2016): ‘one terrible adversary’.

19  Per questa occorrenza, le traduzioni appaiono sostanzialmente concordanti, Bradley (1982): ‘the 
monster’, Liuzza (2014): ‘this monstrous attackers’, North–Bintley (2016): ‘this monster’.
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La possibile ascrizione di questo hapax al lessico della magia, già ratificata da Phi-
lippson (1929:204), viene contemplata anche nel DOE ‘skill in fighting; in plural: martial 
arts; the word has also been interpreted contextually as ‘evil art, witchcraft’.20 In effetti 
una valutazione che miri a contestualizzare l’insieme di tutte le occorrenze nell’intero po-
ema, potrebbe far emergere anche per gli altri casi un uso che rimanda alla magia. Il rac-
conto della conversione dei Mirmidoni affidata da Dio prima a Matteo e poi ad Andrea, è 
rappresentato, infatti, come lotta tra il bene e il male, tra Dio e il demonio, dispiegando su 
fronti opposti i sostenitori della fede e degli esiti prodigiosi dei miracoli contro i malvagi, 
animati, invece, dalle forze del maligno. La magia è connotazione precipua dei nemici 
della fede, dei Mirmidoni (29-39) ma anche degli Ebrei (763-772), guidati dal o assimilati 
al diavolo nei loro comportamenti delittuosi,21 mentre sul piano opposto agiscono Cristo, 
Andrea, i discepoli, e tutti i credenti.

Se si accetta la tesi di Huffines (1974), āglǣca consentirebbe di accomunare effi-
cacemente i Mirmidoni e il diavolo anche sul terreno della riprovevole e condannabile 
magia. Analogamente l’interscambiabilità delle connotazioni tra l’eroe e il suo nemico, 
mostro-figura dell’altrove, si attua attraverso un ribaltamento paradossale dei contesti che 
vede il santo accusato di utilizzare āglāccræft ‘arti magiche’ perché il diavolo non rico-
nosce il potere dell’apostolo scelto da Dio per questa missione, esattamente come Cristo, 
in un passo precedente, era stato accusato di praticare arti magiche dai sacerdoti ebrei 
incapaci di riconoscere il miracolo compiuto dal Salvatore:22

 
Ðā ðā yldestan   eft ongunnon
secgan synfulle,   (sōð ne oncnēowan),
þæt hit drycræftum   gedōn wǣre,
scīngelācum,   þæt se scȳna stān
mǣlde for mannum.   Mān wrīdode
geond beorna brēost,   brandhāta nið
wēoll on gewitte,   weorm blædum fāg,
attor ælfæle.   Þǣr <wæs> ōrcnāwe
þurh tēoncwide   twēogende mōd,
mæcga misgehygd   morðre bewunden. (763-772)  

Allora i più anziani, colmi di peccati (non conoscevano la verità), iniziarono a dire che questo era 
stato fatto con arti magiche, con trucchi demoniaci, che la pietra lucente aveva parlato davanti agli 
uomini. Il peccato cresceva nel petto di quelle persone, l’odio ardente ribolliva nella mente, un ser-

20  Anche Brooks (Andreas a 1961), d’altronde, nel glossario all’edizione critica del testo propone 
‘magical or evil art’; Liuzza (2014) traduce con ‘the dark arts’, precisando poi in nota «OE aclæc-cræftum 
might mean something like “arts of terror” or “magical arts”». Diversa invece la traduzione di Bradley 
(1981): ‘monstrous art’, analogamente North–Bintley (2016) scrivono: ‘the arts of a monster’.

21  Sulla possibile identificazione tra Ebrei e Mirmidoni si vedano, tra gli altri, Earl (1980: 72-73) e 
Godlove (2009: 148-150).

22  Su questo aspetto si veda anche Riviello (2018: 301-302) e relativi riferimenti bibliografici.
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pente colorato di fiamme, un veleno mortale. Furono evidenti dai loro discorsi blasfemi gli animi 
dubbiosi, i pensieri perfidi di quegli uomini avvolti nel delitto.

I circa 1700 versi dell’Andreas, dunque, propongono un racconto costruito su un 
articolato sistema di parallelismi e contrasti.23 Per esempio, i numerosi elementi che con-
notano i nemici della fede sono affidati spesso a sostantivi in -cræft atti a definire l’abilità, 
la capacità di azione in un determinato ambito; si è già visto come le competenze magiche 
dei Mirmidoni siano rese con dwolcræft 34, mentre per gli Ebrei è usato galdorcræft 166, 
altrove si trovano searocræft ‘abilità nell’inganno’, in riferimento sia ai Mirmidoni, 111, 
che agli Ebrei 74524 oppure, sempre per definire aspetti della malvagità dei Mirmidoni 
prima della conversione, gli hapax morðorcræft 176, ‘abilità nel delitto’, beaducræft 219 
‘abilità nella battaglia’ con valenza ovviamente negativa25, infine il già citato hellcræft 
1102. Mentre, nel capovolgimento paradossale dei ruoli, si è visto Cristo accusato di 
magia drycræft 765, successivamente i demoni attribuiscono all’apostolo abilità ingan-
natorie, ancora una volta searocræft, 1348, e, infine, lo stesso diavolo accusa Andrea di 
praticare āglāccræft, 1363.26

Anche l’uso ripetuto di āglǣca, allora, rivela la propria funzionalità nel raffinato 
gioco di possibili associazioni e necessarie differenziazioni, un gioco di allusioni ed evo-
cazioni consentito dalla duttilità del lessico poetico, un gioco, infine, che potrebbe essere 
stato legittimato e rafforzato da un arcaico ma ancora percepito legame etimologico-se-
mantico con un contesto magico.

Carla Riviello
Università della Calabria
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Recensioni

Nicole Bériou, Religion et communication. Un autre regard sur la prédication au Moyen-
Âge, Genève, Droz, 2018, 563 pp.

Gli articoli che Nicole Bériou ha radunato in questo elegante volumetto edito per 
i tipi di Droz sono il frutto del pluridecennale impegno con cui l’autrice ha scavato in 
un campo, quello della predicazione, tanto fondamentale quanto sovente marginalizzato 
nell’interesse di letterati e storici. Eppure, si tratta di un settore dal quale, come si dirà, 
gli specialisti possono trarre materiali preziosi e fruttuose piste di ricerca. Lo dimostra 
proprio questo libro, nel quale la medievalista francese di fama internazionale ha riunito 
un nucleo di suoi articoli da cui emerge indiscutibilmente la fecondità della ricerca nel 
campo della storia della religione medievale quando essa sia realizzata con metodologie 
innovative e da prospettive differenti. I 16 studi qui raggruppati avevano trovato spazio 
tra il 1990 e il 2015 in pubblicazioni francesi, belghe, italiane, ma sono stati riorganizzati 
secondo linee di indagine omogenee tanto che la loro riproposizione perde ogni carattere 
celebrativo per offrire al lettore indicazioni originali.

Studiosa di temi storico-religiosi e culturali, nonché di pratiche di comunicazione, 
Nicole Bériou ha sviluppato nell’arco di quarant’anni di attività interessi diversi, che vanno 
dall’edizione critica delle prediche medievali alla loro valorizzazione come specola sulla 
socialità e comunque sempre nell’ottica secondo cui la predicazione era nel Medioevo 
il più diffuso sistema di comunicazione e che quindi esso andava esplorato e conosciuto 
anzitutto in tale veste.

In altri termini, Bériou usa del sermone come di uno scandaglio, una sonda nella 
vita sociale: è l’osservatorio da cui osservare un mondo intero. La studiosa non si limita 
a sfruttare tale fonte storica come miniera da cui cavare materiale da costruzione, ma la 
inquadra nel più largo panorama dei movimenti culturali, religiosi e sociali del XIII e XIV 
secolo. Nelle oltre 500 pagine che compongono il volume, sono tratteggiate piccole vedute 
di vita quotidiana e au fil de la lecture siamo condotti ad osservare il gesticolare, il tono, 
le pause, gli accenti più o meno alti, il repentino cambio di lingua, il brusco passaggio da 
un codice comunicativo alto ad una lingua più quotidiana usati dai predicatori nelle chiese 
medievali in occasione del loro esercizio pastorale. 

Religion et communication si rivela dunque sovrabbondante di spunti, né potrebbe 
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essere altrimenti data la vastità degli interessi dell’autrice e avendo essa dissodato un 
terreno tanto fertile quanto incolto. 

Difficile dunque dare conto di tutti gli spunti che le pagine di questo bel volumetto 
ci sottopongono, per cui ci limiteremo a parlare solo di alcuni, quelli che ci sembrano, con 
una valutazione del tutto soggettiva, di maggiore interesse.

La prima sezione del volume (dedicata a «La prédication dans le système de 
communication») è riservata alle tecniche della predicazione e si apre con un contributo 
che analizza i legami tra predica e liturgia, («Prédication et liturgie» [45-64]), nel quale si 
sottolineano i riflessi che le Riforme, a partire da quella gregoriana, ebbero sulla catechesi 
e l’impulso decisivo che da esse venne alla diffusione della predicazione e come tale 
spinta si rivelò decisiva nel favorire l’esplosione del fenomeno ma anche nello spingerlo 
sovente fuori dal controllo della gerarchia. La sua fortuna rispondeva certamente alla 
necessità, anzi all’imperativo, della dilatatio christianitatis quale fu pensata e organizzata 
dal papato lungo l’arco del XII secolo, ma proprio il fatto di essere stato concepito in 
origine come veicolo di diffusione del Verbum Christi e in vista dell’annientamento dei 
nemici della fede finì per originare una «prolifération … de prises de paroles difficilement 
controlables» [51], a sua volta frutto inatteso dell’ansia di «retour spontané aux sources 
du modèle évangélique» [ibid.]. Non a caso, su tale punto, la ricercatrice evoca il ben 
noto accostamento tra i predicatori e i giullari che si rinviene in un sermone di Nicolas 
de Biard. I confessori della fede, vi si dice, sono come i giullari di Dio, che devono far 
divertire per mezzo di quel che dicono e di come lo dicono: uno legge in chiesa, un altro 
canta, altro ancora enromiante, cioè mette in lingua romanza per i laici il latino biblico 
[53-54]. Se l’immagine non è nuova (pur che si pensi a San Bernardo e al suo paragonarsi 
a un joculator e saltator), essa conferma la centralità della figura del praedicator nella 
socialità medievale. Nonostante le differenze, d’altronde, tanto gli uni quanto gli altri 
giocavano gran parte delle loro chances comunicative nel rapporto con tutti gli strati 
della popolazione, mettendosi sempre nella condizione di avvicinarsi ad un pubblico mai 
uguale a se stesso e quindi rivolgendoglisi in una lingua comprensibile, per mezzo di 
immagini, idee e paragoni che non fossero estranei a chi ascoltava e che al contempo 
fossero tanto sorprendenti e inattesi da tenerne avvinta l’attenzione. E poiché il fine 
ultimo del predicatore era la salvezza dell’anima del suo pubblico, tutta la sua attività 
doveva essere fatta non solo con sommo studio, ma anche con altrettanto ben coltivate 
ars e abilità tecniche.

Storicamente la necessità di predicare, la coscienza sempre più marcata che tra i 
compiti principali di chierici e monaci vi fosse quello di produrre sermones significò da 
subito di dover fare i conti con il ruolo della lingua e con la secolare separazione legata al 
bilinguismo, questione cui Bériou dedica infatti «Latin et langues vernaculaires dans les 
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traces écrites de la parole vive» [65-86], una riflessione nella quale il tema è analizzato 
non unicamente dal rispetto della scelta dell’idioma, ma lo sguardo della indagatrice è 
pluriprospettico. Da un lato, infatti, vi è la questione di come effettuare le citazioni bibliche 
(se cioè convenisse usare il latino o il volgare) e del complesso rapporto intercorrente tra 
la fonte dell’esegesi, la dottrina che su di essa si era andata accumulando nel corso di 
secoli di pensiero, e l’esposizione agli astanti (o ai lettori) dell’elaborato: rapporto mai 
univoco e sempre invece flessibile e adattato alle esigenze del sermone e del pubblico (al 
punto che la Bériou non esita a parlare di code-switching [67]); a questo nodo si legano 
poi i temi della “traduzione” per gli ascoltatori della Parola di Dio e del ricorso al latino 
del Libro Sacro come “garanzia” circa l’importanza di un’immagine o di un concetto. 
Da questo dunque discende il ruolo tanto essenziale giocato dalla lingua: grazie ad essa 
il D’Avray mise in discussione la tesi fin allora predominante secondo la quale i chierici 
predicatori in ogni caso si rivolgevano al proprio pubblico, foss’anche a quello laico, 
sempre e comunque in latino; e sempre grazie ad essa a sua volta Gill Constable nel 
1994 poté indicare nei sermoni maccaronici, predicati in entrambe le lingue (volgare e 
latino), un fenomeno non marginale; non solo quindi nel XIII secolo il sermone si teneva 
ormai definitivamente in volgare, ma noi ormai siamo sicuri che le reportationes, pur se 
composte ancora in latino, sono ben lungi dall’essere quei riassunti un po’ abborracciati e 
approssimativi che a lungo furono credute e invece custodiscono ancora tanta parte della 
realtà della pratica sermocinatrice.1

Dalle indagini della Bériou emerge d’altronde come fra le due lingue, quella colta 
clericale e quella quotidiana e “popolare” del pubblico, non sia esistita una linea di 
confine netta e definita, bensì come la comunicazione dei predicatori sia passata attraverso 
un sistema adattivo che non rinunciando a catturare l’attenzione (e quindi a favorire 
la conversione individuale) non voleva venir meno al rispetto del testo biblico e della 
sua latinità. Trovano così una ragione e acquistano nuova luce quei sermoni tramandati 
(e se del caso anche pronunciati) in lessico romanzo, ma la cui sintassi è palesemente 
latineggiante; e lo stesso dicasi per le prediche trapuntate di termini romanzi vestiti con 
desinenze latineggianti.

1  Cfr. David D’Avray, Death and the Prince. Memorial Preaching before 1350, Oxford, Claren-
don Press, 1994; Id., Medieval marriage sermons: mass communication in a culture without print, Ox-
ford, Oxford University Press, 2001; Gill Constable, The language of preaching in the twelfth century, 
«Viator» 25, (1994), pp. 131-152; sulle reportationes cfr. Nicole Bériou, La prédication de Ranulphe de la 
Houblonnière. Sermons aux clercs et aux simple gens à Paris au XIIIe siècle, 2 voll, Tournhout, Brepols, 
1987 (Études Augustiniennes), I, pp. 59-60; Ead., Les sermons latins aprés 1200, in The sermon, a cura di 
Beverly Mayne Kienzle, Turnhout, Brepols, 2000, pp. 363-448 (a p. 364); Jean Longére, La prédication 
médièvale, Paris, Institut d’Études augustiniennes, 1983, p. 159. Sulle reportationes in volgare cfr. Carlo 
Delcorno, Introduzione, in Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena 1427, a cura di Carlo 
Delcorno, Milano, Rusconi, 1989, I, pp. 7-70.
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Ma oltre alla lingua era necessario anche attingere al patrimonio di idee e metafore 
condiviso con il pubblico. Per questo si rivelano assai ricche e generose di stimoli le pagine 
in cui la Bériou conduce le sue analisi sulle immagini come veicolo di comunicazione 
(«Les images et la communication de la Parole de Dieu» [87-122]), e da quelle sulla 
concezione della musica tra i predicatori («Les instruments de musique dans l’imaginaire 
des prédicateurs» [123-148]). Proprio quest’ultimo intervento (in origine pubblicato, 
con il medesimo titolo, in Les représentations de la musique au Moyen Âge. Colloque 
international, Paris, Musée de la musique, 2-3 avril 2004, Paris, Cité de la Musique, 
2005, a cura di Martine Clouzot e Christine Laloue, pp. 108-119) è emblematico del 
metodo seguito dalla storica francese e dell’ampio spettro di elementi che intervengono 
a formare la tesi di volta in volta da lei sviluppata, laddove dati di ordine linguistico, 
storico, esegetico, ecdotico si fondono a sostenere la tesi dell’autrice.

La seconda parte del volume («Rendre présent l’invisible») descrive i modi per 
inculcare negli analfabeti alcune nozioni del catechismo di base: la figura e le funzioni 
dell’angelo, il Cristo pellegrino di Emmaus, l’Eucaristia e l’intercessione nelle prediche 
di Ognissanti. 

La terza parte («Des Saints façonnés par la Parole») è più specificamente agiografica: 
evoca, su diverse scale, il culto e l’uso che i predicatori fecero di figure come San Michele 
in «Saint Michel dans la prédication» [417-435]; ovvero San Bartolomeo in «Pellem pro 
pelle (Job 2,4). Les sermons pour la fete de Saint Barthélemy» [393-416], o anche di 
santi specialmente legati a singole città: Santa Maria Maddalena in ambiente parigino 
all’epoca della dedicazione di una chiesa al suo nome («Sainte Marie Madeleine dans 
les sermons parisiens» [295-372]), o San Pietro come patrono della città di Pisa nel XIII 
secolo («Saint Pierre, patron spécial de Pise au XIIIe siècle» [373-392]). 

Queste pagine ci aprono veri e propri quadri sulla vita medievale. Per fare solo 
alcuni esempi, apprendiamo dal sermone pronunciato il Venerdì Santo dell’anno 1272-
1273 da Gilles du Val-des-Ecoliers, che il “trinciamento” era un rito di umiliazione (che 
consisteva nel portare un oggetto incongruo in pubblico) il quale conduceva a una morte 
simbolica [81] che era destinata a richiamare la Passione di Cristo, non a caso paragonata 
a questo sorprendente rituale; o che il maiale di Sant’Antonio si chiamava Carità [81]. Al 
di là dell’interesse aneddotico, tali dettagli sono spie preziose delle categorie del pensiero 
medievale, della loro immaginazione e si rivelano preziosi per le pratiche che essi ci 
svelano.

Uno dei nodi critici che questa raccolta di studi mette in luce è il complesso rapporto 
che esiste tra la realtà storica, cioè i sermoni così come essi furono pronunciati, e la realtà, 
altrettanto concreta, anzi per noi la sola davvero concreta, che ce li ha trasmessi, vale a 
dire le trascrizioni delle prediche. Le parole dei sermocinatori ci sono giunte, nessuno 
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ne dubita più, già abbondantemente filtrate da uno o più prismi che ne hanno deformato 
l’immagine. Da un lato, infatti, è del tutto credibile che chi si incaricò di trasportare su 
materiale scrittorio quelle che erano anzitutto parole, lo abbia fatto o prendendo note e 
appunti al momento della predica, o sfruttando la memoria di qualche astante o, altro 
caso possibile, mescolando questi due momenti e poi magari sottoponendo al predicatore 
stesso il materiale così assemblato. Ma lungo questo percorso, quanta parte della materia 
originaria, cioè di quanto avvenuto in quel preciso luogo e in quel determinato giorno, 
davanti a quelle persone, è stato poi adagiato sulle pergamene dopo essere stato sottoposto 
ad un processo di rilettura alla luce della cultura del raccoglitore o del copista che ne ha 
garantito la trasmissione? E lungo il percorso di fissazione, quanta parte dell’immediatezza 
comunicativa che sappiamo essere stata uno degli strumenti su cui i predicatori venivano 
formati è andata assumendo forme più rigide, diremmo più scolastiche? Quanto hanno 
inferito i modelli di prediche nella compilazione di un testo anzitutto orale? E poi: se i 
testi furono prima scritti per poi essere rappresentati in quegli spettacoli che dovevano 
(volevano?) essere le campagne di predicazione, cos’è successo, cos’è cambiato, tra il 
momento della loro ideazione e quello performativo? E quanta parte hanno avuto i modelli 
culturali e la formazione scolastica nell’indirizzare la memoria del raccoglitore e / o la 
mano del copista? Quanta parte del processo comunicativo è ancora visibile e percepibile 
in pagine che sembrano standardizzate? Per farcelo percepire Nicole Bériou prende in 
considerazione l’intero sistema di comunicazione sociale a cui i testi appartengono: la sua 
lezione metodologica si esplica nell’esercizio della ricerca. Si svolge sul campo e i testi 
ci rendono conto di ciò. D’altronde, se si voleva ascoltare ed essere ascoltati dalla gente 
comune, era necessario ricorrere a temi, immagini, suoni, posture, linguaggi corporali che 
risultassero unisoni con le liturgie in essere e con le immagini con cui gli astanti erano 
consueti: ogni predica era in fondo un concerto in cui il direttore doveva far interagire i 
vari strumenti e i diversi concertisti. Come intrattenere efficacemente su argomenti quali 
Dio, gli angeli, i santi, senza far ricorso a figure che parlano all’immaginazione o senza 
caricare le parole del quotidiano di significati diversi, inusuali, inattesi, in ogni caso altri 
dal loro significato immediato? Proprio l’impulso della studiosa ha incalzato la riflessione 
degli specialisti su questi problemi ed ormai la critica, può contare su una bibliografia salda, 
su fonti ben edite e riccamente documentate; eppure tutto ciò non rende meno complesso 
rispondere alle domande, pur decisive da tanti punti di vista, relativa all’accoglienza 
efficace. L’analisi risulterà certamente facilitata dalla certezza che in genere gli stessi 
riferimenti culturali accomunavano predicatori e ascoltatori e di questo beneficerà la 
ricerca storica: ma assolutizzare questo assioma significherebbe non fare i conti, ancora 
una volta, con il tema della ricezione del messaggio, ricezione che nel Medioevo, epoca 
del pensiero simbolico e analogico se ve ne è stata una, raramente poteva risultare privo 
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di reinterpretazioni e che dunque era normalmente sottoposto a un effetto distorsivo.
Dalle pagine del libro edito da Droz e di cui stiamo dando conto emerge con nettezza 

anche un’altra linea di indagine. Allorquando Raimondo Lullo affermò che «predicator 
debet esse theologus, ut sciat loqui de Deo», in qualche modo stava ripetendo quanto fin 
da subito i predicatori, tanto più quelli degli ordini mendicanti, sapevano e cioè che la 
predicazione doveva rispondere anzitutto a criteri di verità teologica: non a caso oggi si 
parla tranquillamente di teologia vernacolare (o, alla tedesca, Frömmigkeisttheologie). 
Ma essi avevano altrettanto chiaro che la sfida doveva contemperare la dottrina in quanto 
tale con l’inventio, retoricamente intesa, di un nuovo modo di parlarne, più adeguato alla 
necessità di un pubblico non inedito ma che non era mai stato così centrale negli interessi 
e negli obiettivi dell’azione pastorale della Chiesa romana. Fin lì, infatti, il centro politico, 
ed ecclesiale, erano state le corti: le parrocchie si erano certo imposte, ma con quanta 
lentezza e fatica, e seppure le città non avessero mai smesso di punteggiare il panorama 
europeo medievale, in nessun caso le municipalitates che le animavano ricoprirono quel 
ruolo decisivo che invece acquisirono nei secoli decisivi del Cento e Duecento. Tanto più 
poi che il loro pubblico era affatto diverso da quello che abitava le comunità monastiche, 
o anche da quello che affollava le aule universitarie e le stesse scuole dei frati. Per quei 
fedeli della città fu necessario fondare un nuovo tipo di letteratura religiosa. 

Entro questo quadro largo, si inserisce una pista di ricerca sulla quale vorremmo 
soffermarci un po’ più a lungo, anche perché essa coinvolge i tre testi su cui la raccolta 
qui esaminata si chiude e che sono dedicati appunto all’ambiente francescano. I primi 
due contributi trattano del fondatore stesso dell’ordine dei minori e cioè «Saint François, 
premier prophète de son ordre, d’après les sermons du XIIIe siècle» (precedentemente 
pubblicato in Les textes prophétiques et la prophétie en Occident, XIIe–XVIe s., Colloque 
international, Chantilly, mai 1988, Roma, École Française de Rome, 1990 [«Mélanges de 
l’École française de Rome. Moyen Âge», 102/2], pp. 535-556); e di «Saint François dans 
la Légende dorée et dans les sermons de Jacques de Voragine» (apparso in I Frati Minori 
nello specchio dell’Europa, Assisi, Ott. 2014, XLII Convegno internazionale, Spoleto, 
CISAM, 2015, pp. 279-312). Il terzo invece riguarda Santa Chiara: «Sainte Claire: 
sermons dans l’espace français» [489-562], e che in origine aveva trovato spazio in Sainte 
Claire d’Assise et sa postérité. Actes du colloque international organisé à l’occasion du 
8e centenaire de la naissance de sainte Claire, U.N.E.S.C.O., (20 septembre–1er octobre 
1994), a cura di Geneviève Brunel Lobrichon, Dominique Dinet, Jacqueline Gréal, Paris 
- Nantes, Association Claire Aujourd’hui, 1995, pp. 119-154).

Il legame tra il santo e l’ordine da lui fondato viene analizzato attraverso san 
Francesco, il nuovo apostolo e profeta stigmatizzato del suo ordine, e santa Chiara 
d’Assisi, ancora poco conosciuta in Francia intorno al 1260. 
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Muovendosi con sicurezza tra le abbondantissime fonti di cui, fortunatamente 
verrebbe da dire pensando ad altri argomenti per i quali invece latitano i materiali, 
disponiamo, Bériou ricostruisce ambienti e profili concentrandosi soprattutto su soggetti 
e vicende che contrappuntarono il XIII secolo. Nelle pagine del volume si precisano i 
profili di Giacomo da Vitry o di quel Pietro Cantore che fu vero animatore del cerchio di 
intellettuali e chierici che, partendo dalle rive della Senna parigina, diedero un decisivo 
impulso al rinnovamento pastorale della Chiesa insegnando nuovi modi di predicazione 
e di esegesi biblica. La loro opera fu tesa a generare una nuova omiletica e non a caso 
essa incontrò l’immediato favore dei mendicanti, così generando innovative figure di 
predicatori specializzati. Lo stesso insegnamento teologico finì per essere finalizzato 
all’attività omiletica e dunque alla conversione morale e intellettuale dei laici: i canoni del 
Concilio Lateranense IV (1215), indiscussa fonte ispiratrice per le prime generazioni degli 
ordini mendicanti, si fecero portavoce e diedero forma canonica (e quindi forza giuridica) 
proprio a queste posizioni. La sfida era lanciata: francescani e domenicani risposero.

L’ampiezza e l’importanza di tale risposta emergono nettamente da quanto la ricerca 
sulla sermonistica ha potuto determinare negli ultimi decenni: basti qui ricordare la 
pubblicazione da parte di Johannes Baptist Schneyer del suo monumentale Repertorium der 
lateinischen Sermones des Mittelalters fur die Zeit von 1150-1350, Munster, Aschendorff, 
1971, il benemerito registro nel quale sono stati catalogati oltre 100.000 sermoni latini e 
che, al di là di tutti i limiti che recensori ed utilizzatori non hanno mancato di sottolineare, 
comunque rappresenta a tutt’oggi un indispensabile strumento di lavoro per chi voglia 
occuparsi anche di questi temi. Soprattutto quando esso sia integrato con i lavori con 
cui a partire dagli anni Settanta il padre Louis Jacques Bataillon aprì la strada a gran 
parte delle indagini attuali.2 Non a caso il suo nome è tra quelli più citati negli studi della 
Bériou, accanto a quello di studiosi che, dopo i primi lavori pionieristici di cui si è detto, 
hanno fatto compiere alla storia dell’omiletica medievale un ulteriore passo avanti nella 
metodologia di indagine.3

Se grazie a tali classificazioni disponiamo ormai di un panorama generale che ci 
consente di esplorare terreni vergini, metodologicamente questi lavori si sono rivelati 
fruttuosi, perché ci hanno insegnato che, oltre ad usare i sermoni come fonte storica, per 
comprenderne la natura se ne deve valutare la funzione all’interno di una collezione, 
individuare il ruolo liturgico, anatomizzare le relazioni tra la forma orale che fu data, 
la registrazione scritta del discorso e la data, l’autore il pubblico cui era destinato. Per 
Bériou, ad esempio, sono stati una pista per esplorare atteggiamento e mentalità di una 

2  Molti dei quali hanno trovato posto nel volume Louis-Jacques Bataillon, La prédication au XIIIe 
siècle en France et Italie. Études et documents, Aldershot - Brookfield, Variorum, 1993.

3  Cfr. per esempio i suevocati studi curati da Beverly Mayne Kienzle (cfr. nota 1).



90

Medioevo Europeo 4/2-2020

serie di predicatori attivi nel periodo che intercorse tra la morte di Francesco d’Assisi (4 
ottobre 1226) e il momento in cui nell’Ordine trovarono forma stabile le norme regolative 
della predicazione attraverso la regolamentazione del cursus studiorum dei frati (Capitolo 
di Narbona, 1260).

L’opera della Bériou si rivela dunque ricca di dati di prima mano, di solito tratti 
da manoscritti non ancora pubblicati; nei suoi articoli si muovono predicatori ben noti 
(Pietro di Limoges, Federico Visconti tra gli altri) accanto a una moltitudine di persone 
anonime le cui parole e talvolta i cui gesti sono stati raccolti in prima persona da quegli 
sconosciuti uditori senza i quali oggi tanta abbondanza di fonti non ci sarebbe giunta e 
che consentono a Nicole Bériou di mettere a profitto non solo sermoni modello o testi 
messi per iscritto dai loro stessi autori, ma anche e soprattutto note di ascoltatori che con 
nettezza di dettagli ci informano di come doveva andare la predicazione vera e propria, 
dei suoi fini e delle sue radici, dei mezzi utilizzati.

Non ci si può quindi che rallegrare della scelta della studiosa di raccogliere questi 
suoi articoli in un libro ben congegnato e reso facilmente maneggiabile dagli strumenti 
che ci vengono messi a disposizione: gli indici dei luoghi biblici [535-542], quello dei 
nomi di persona [543-550], quello degli autori contemporanei [551-556] e infine una 
tavola della illustrazioni [557] rendono agevole il lavoro di chi voglia spostarsi nel volume 
secondo linee di lettura non sequenziali.

Se possiamo rimpiangere l’assenza di un indice tematico che avrebbe facilitato 
ulteriormente il lavoro di lettura, dobbiamo comunque sottolineare che la struttura del 
volume permette di individuare con facilità i temi che possono interessare ai lettori. Tale 
cura emerge anche dal fatto che le numerose immagini che illustrano e corredano il testo 
(sculture, vetrate, illuminazioni) sono ben sottotitolate e sempre pertinenti [557].

Con questo suo “sguardo sulla predicazione” la storica d’Oltralpe, oltre a confermarci 
la sua condizione di grande specialista di storia religiosa e culturale che ha saputo esplorare 
la predicazione nella sua funzione di mass media della società medievale, ci fornisce uno 
strumento prezioso, che sarà utile a chiunque, da qui in avanti, voglia condurre ricerche 
su un nodo capitale della società medievale.

Non si può dunque che consigliare la lettura di questo volume destinato a dissolvere 
i dubbi di chi ancora deve convincersi circa la ricchezza di informazioni che lo studio 
delle prediche può riservare per storici, linguisti e antropologi.

Gerardo Larghi



Jean-Louis Biget, Église, dissidences et société dans l’Occitanie médiévale, Paris, De 
Boccard, 2020 (Mondes médiévaux, 2), 960 pp.

«Si saint Pierre et saint Paul étaient devant les inquisiteurs, aussi bons chrétiens 
qu’ils fussent et qu’ils soient, les inquisiteurs les traiteraient assez mal pour leur faire 
confesser l’hérésie»: con queste parole, poste in apertura del retro di copertina del 
ponderoso volume contenente 34 articoli di Jean-Louis Biget e appena dato alle stampe 
per i tipi di Ciham-Éditions di Lyon, nel 1303 Bernard Délicieux, frate minore originario 
di Montpellier, presentava al re di Francia Filippo il Bello la situazione che si era creata 
in Linguadoca, laddove da almeno 150 anni era in corso una durissima lotta tra la Chiesa 
e coloro che si autodefinivano «boni homines».

L’aneddoto è emblematico, dal nostro punto di vista, di tutta la complessità e 
dell’articolazione nel vissuto storico di quel fenomeno, umano prima che religioso, sociale, 
economico o addirittura militare, che si ha la consuetudine di battezzare catarismo e che 
più correttamente vorremo invece denominare semplicemente eresia: è a tale contesto 
storico e sociale che Biget ha consacrato nel corso di diversi decenni le sue fatiche, di cui 
è testimonianza il volume che qui recensiamo.

Nel solco della migliore tradizione storica francese, attraverso indagini condotte 
su specifiche regioni geografiche o su periodi cronologici ben definiti, mediante l’esame 
accurato delle fonti, anche di quelle talora ritenute secondarie o di relativa importanza, 
partendo dall’analisi di casi singoli, l’autore, che è stato a lungo professore presso l’École 
normale supérieure de lettres et sciences humaines di Saint-Cloud e a cui generazioni 
di storici medievisti francesi devono dunque la loro formazione, giunge a comporre un 
quadro generale in cui le singole tessere trovano un ordinamento coerente e puntuale.

Ovviamente la circostanza per cui gli articoli radunati nel volume furono 
originariamente pubblicati tra il 1971 e il 2017 non può non aver lasciato qua e là delle 
tracce, ma diciamo subito che questa circostanza, lungi dal diminuire il valore complessivo 
dell’opera, aiuta anzi a comprendere l’importanza delle posizioni assunte dal loro autore, 
nonché a misurare l’ampiezza dei mutamenti subiti dai paradigmi con cui gli storici hanno 
accostato le molteplici sfaccettature del fenomeno ereticale.

Se a tutti, infatti, è ben noto che tra XII e XIII secolo in alcune regioni europee 
si dovette scegliere tra il dichiararsi fedeli alla tradizione religiosa – e quindi anche 
ecclesiastica, culturale, spirituale, persino politica e sociale – del cristianesimo cattolico 
romano oppure abbracciare una nuova dimensione religiosa che si autoproclamava 
nudamente e radicalmente «il solo e vero cristianesimo», meno evidente è l’ampiezza e la 
differente entità dei problemi che tale evento porta con sé.

In questo senso Biget ha avuto un ruolo decisivo nella nascita e poi nello sviluppo 
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del dibattito sulla concezione di eresia, sul suo divenire da “semplice” dissidenza a “eresia 
catara e albigese”, sulla sua natura endogena o esogena rispetto alla dottrina cattolica: ed 
è un dibattito che è ancora lungi dall’essere concluso, pur dopo aver contrapposto, e 
diviso, da almeno un ventennio le diverse scuole storiografiche.

Il tema di fondo riguarda le narrazioni degli inizi e della storia delle dottrine ereticali: 
quanto le fonti, contrassegnate da intenti polemici o di origine inquisitoria, hanno contribuito 
a convincere gli storici di essere di fronte a descrizioni precise di una realtà certa? Quanto 
la nostra visione era (possiamo dirlo) debitoria di una interpretazione “letterale” di quelle 
stesse fonti? Quanto l’idea tradizionale, quella vincente per almeno due secoli, secondo 
cui le Chiese catare furono dotate di una precisa identità, di un’organizzazione speculare 
a quella della gerarchia cattolica (con propri vescovi, ecc.), che si diede un alto grado di 
continuità istituzionale, con dottrine e rituali assai specifici, rispecchiava la realtà concreta, 
fattuale? Merito indiscusso di quel gruppo di studiosi che poi qualcuno ha definito “della 
scuola decostruzionista”, di cui fa parte anche Jean-Louis Biget, fu certamente quello di 
ridiscutere le fonti e di individuarvi i debiti contratti verso le categorie mentali, le dottrine 
coeve, sottolineando il peso notevole che in esse è occupato dagli interessi immediati di 
chierici, monaci, politici e inquisitori, e quello di riconoscervi il lento affermarsi di una 
finzione basata sulla costruzione / invenzione ideologica dell’eresia.

Passaggio ineludibile, dal rispetto metodologico, di questo processo di revisione fu la 
domanda di quale sia stato l’effetto deformante del vocabolario nelle fonti ecclesiastiche: 
tra il délaissament des dîmes studiato da Biget [119-170], e la tradizionale restitution des 
dîmes, non passa solo una differenza terminologica, ma c’è una vera e propria evoluzione 
delle prospettive storiografiche.

Non si può dunque che apprezzare la scelta di consacrare l’intero secondo capitolo 
del volume a un argomento che ha fatto scorrere molto inchiostro e attorno al quale 
ancora molto lavoro resta da fare: le pagine dedicate a «La dîme et les investissement 
secclésiastiques» [93-219], raccolgono gli articoli su «La dîme en France (xiie-xive 
siècle)»; «Le délaissement des dîmes par les laïcs dans le diocèse d’Albi à la fin du xiiie 
siècle. Contribution à l’étude des revenus de l’évêché et du chapitre de la cathédrale»; 
«Perception et revenu des dîmes dans le diocèse d’Albi (1334-1339)»; «Le financement 
des cathédrales du Midi au xiiie siècle». Biget dimostra tutta la sua notevole padronanza 
metodologica nell’uso di fonti che riguardano geograficamente la situazione dell’intero 
Héxagone e che si distendono lungo l’arco di almeno 300 anni. La materia è tecnica, 
certo, ma a partire da una analisi dettagliata e localizzata dei processi che interessarono 
il sistema delle decime, dai cambiamenti intervenuti nella loro ripartizione, ai mutamenti 
nei diritti di percezione delle stesse, all’adeguamento dei sistemi di finanziamento di 
istituzioni che ancora si dovevano dotare di strumenti di controllo e di gestione, lo studioso 
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arriva a precisare per mezzo di tabelle, schemi, cartine la metamorfosi dei rapporti tra 
sistema economico, mondo religioso ed evoluzione politica. Secondo l’autore, infatti, i 
grandi cambiamenti intervenuti nella raccolta e nella distribuzione delle decime mutarono 
radicalmente equilibri sociali consolidati e con essi le condizioni di vita di larghe fette 
della popolazione, a partire dalla piccola aristocrazia meridionale.

Un secondo esempio di quanto un’attenzione al lessico delle fonti possa essere stata 
decisiva per la lettura del passato condotta dallo studioso d’Oltralpe ci è offerta dalla sua 
analisi dell’uso, tanto comune oggi quanto raro nel Medioevo, del lemma “cataro”.

Il primo ad impiegarlo fu, come noto, il monaco Eckbert di Schönau (1164) e 
lentamente si impose nelle fonti inquisitoriali e tra i polemisti di parte cattolica. Esso poi è 
stato associato a partire dal XIX secolo a certi movimenti eretici: solo un opportuno ritorno 
alle fonti ha consentito di cambiare le nostre convinzioni e, a partire dalla metà degli anni 
Novanta del XX secolo, le indagini storiche ci hanno disvelato che gli eretici del Sud 
della Francia ignoravano quel dualismo teologico loro attribuito nei testi inquisitoriali, 
ma anche in quelli scolastici e prima monastici.

Biget, che è stato tra i protagonisti di questo drappello che ha saputo faire la 
révolution, ha puntualmente collegato le ipotetiche devianze dottrinali a singoli capitoli 
della storia delle contestazioni alla Chiesa romana e alla criminalizzazione di chi, di volta 
in volta, si oppose alla volontà romana, e ha collocato attorno al 1240 il momento in cui 
coloro che fin lì erano stati eretici divennero dualisti e “catari”. La repressione ereticale, 
insomma, avrebbe avuto a che fare più con le forze che nella Chiesa contrastarono la 
spinta centralizzatrice nata dalla riforma gregoriana che con l’antica opposizione tra 
il principio del Bene e quello del Male: ciò che le autorità hanno combattuto tra gli 
eterodossi fu anzitutto il loro rifiuto del processo di istituzionalizzazione ecclesiastica 
e di quella trascendenza dei poteri centralizzati che non poteva che andare a scapito 
delle forme locali di organizzazione sociale e religiosa. In questo senso chiunque voglia 
andare oltre la banale ripetizione di cliché ormai datati sui bons hommes e sul loro profilo 
sociale, dovrà meditare gli articoli che Biget ha raccolto nel quinto capitolo del volume, 
intitolato «La dissidence des bons hommes. Caractères, sociologie, évolution» [603-
884] e composto dai seguenti articoli: «La dissidence des “bons hommes”. Approche 
synthétique»; «À propos de “l’hérésie” des “bons hommes”. Un itinéraire d’approche»; 
«Les dissidents et la chair, selon leurs adversaires»; «Dissidents des pays de l’Agout 
(1200-1300)»; «Fortune des Albigeois condamnés par l’Inquisition»; «Aspects du crédit 
dans l’Albigeois à la fin du xiiie siècle»; «Les Albigeois devant les inquisiteurs (1286-
1287)»; «L’Inquisition médiévale en Occitanie, replacée dans son contexte»; «Un procès 
d’inquisition à Albi en 1300»; «Sépulture des enfants et patria potestas. Un procès devant 
l’officialité d’Albi en 1335».
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Muovendosi con equilibrio tra une apologétique excessive e un anticléricalisme peu 
réfléchi [605], Biget disvela il lento trasformarsi della Chiesa e il contemporaneo emergere 
di un movimento interno di contestazione di questa metamorfosi. Le pagine qui in esame 
ci danno l’occasione di assistere, in un crescendo costante e parallelo, a un processo di 
irrigidimento delle posizioni e, insieme, alla costruzione nelle fonti ortodosse della Chiesa 
post-gregoriana da parte di intellettuali, monaci e del Papato stesso, di un’ideologia eretica. 
Dualismo, catarismo, obiezione al matrimonio, presenza reale di Cristo nell’Eucarestia, 
rigetto del giuramento sono punti critici e di discussione interni all’ortodossia di quei 
secoli, e sono però anche argomenti divisivi dell’ortodossia stessa rispetto alla dissidenza: 
a ragione, e sia pure con le necessarie precisazioni e con la dovuta prudenza, non si può 
più negare che una parte dei contenuti dell’eresia siano endogeni rispetto alla Chiesa 
più che esogeni da essa. Il monopolio clericale sul sacro comportò, infatti, l’espulsione 
dell’aristocrazia da un contesto su cui aveva esercitato fin lì il monopolio o quasi, e 
soprattutto significò minarne ab imis il potere secolare, come dimostra l’equilibratissima 
sintesi di Biget [605-616]. Facile a questo punto comprendere perché proprio la piccola 
aristocrazia e le nuove élites urbane, che erano in piena espansione culturale altrettanto 
che economica, si siano opposte fieramente a un simile processo unificante.

Ma ciò implica anche la presa d’atto che l’eresia non fu affatto un fenomeno 
popolare: laddove più forte essa si affermò, giunse al massimo a riguardare il 10% della 
popolazione; Biget dimostra anzi come essa abbia coinvolto poco più del 5% della 
popolazione occitana dell’epoca. D’altronde la sua natura «dinsincarnée, abstraite, 
‘froide’» ne faceva «une religion typiquement élitiste, car la piété populaire s’attache à 
des lieux, à des images, à des personnes, à la pompe et au mystère du rituel» [609]. La 
dissidenza fu un fenomeno sociale, un must aristocratique [671], un modo di coltivare la 
propria distanza da una deriva di cui non si poteva condividere il risultato ultimo, dato che 
esso coincideva con la propria rovina personale e, assai più, con la fine di una civiltà che 
si voleva a propria volta eterna. Corrispettivo di questo élitarismo furono le origini e le 
fondamenta aristocratiche del principale strumento, almeno fino alla nascita degli ordini 
mendicanti, della lotta antiereticale, e cioè quell’Ordine cistercense che oltre ad essere stato 
fondato da esponenti appartenenti alla aristocrazia, incorporò lungo i primi decenni del 
XII secolo una buona parte dei movimenti evangelici nati subito dopo il Mille:1 «l’Église 
du temps n’est pas neutre socialement» [637]. La scissione dualista d’altronde fu, come 
dice Biget stesso citando le parole di Jean Jolivet, «une scission de l’universel» [658], o 
come spiegò, con un po’ meno misticismo, Chiffoleau, «surtout (sinon exclusivement) 

1  Così è stato ad esempio, per i movimenti fondati da Stefano di Obazine, Gerardo di Sales, Roberto 
della Chaise-Dieu [637].
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une construction […] de la scholastique» [658, n. 43]. Dal momento che la religione e 
la società formavano nella mentalità dell’epoca un tutt’uno, ogni tentativo di opporsi a 
quanto ne rappresentava il pilastro fondativo non poteva che essere azione del Grande 
Nemico. L’opposizione alla crociata albigese fu quindi una opposizione di tipo politico 
ed economico assai più che non religioso: la costruzione di una altérité dyabolique [657] 
nella figura dell’eresia rispondeva alle necessità di una parte della collettività. Laddove, 
ed era questo il caso del Meridione francese, il giuramento era posto al fondamento di 
ogni legame sociale e laddove esso costituiva, anzi garantiva, ogni pratica feudale, il suo 
rifiuto, e per di più quand’esso fosse, come qui, fondato su una interpretazione letterale 
del dettato evangelico, non poteva che spingere i sostenitori di questa posizione fuori dal 
contesto cristiano e quindi, ipso facto, in territorio demoniaco [673, e n. 60].

Ma allora, se così fosse, come giustificare la quantità di giuramenti che si rinvengono 
nel Cartulaire dei Trencavel alla luce dell’indiscutibile presenza del fenomeno ereticale 
proprio nelle terre dominate dal lignaggio?2 Certo, la storia evenemenziale ci ha insegnato 
che furono i conti di Tolosa, nella persona di Raimondo V, a indicare nei domini dei 
Trencavel il vero rifugio delle vulpulae dissidenti dandoli così in pasto alle forze politiche 
capetingie e papali. Ma il nefasto, almeno dal punto di vista del Meridione occitano, 
tentativo dei conti di Saint-Gilles non chiarisce come mai proprio laddove dominavano 
i visconti di Albi la dissidenza avrebbe trovato terreno fertile. La spiegazione che Biget 
propone sul punto ci sembra fondata e convincente: il giuramento rappresentava lo 
strumento istituzionale fondamentale nelle terre dei Trencavel soprattutto perché esso fu 
usato in misura massiccia per ridurre in condizione vassallatica una intera classe formata 
dai castellani allodiali, lignaggi che fin lì avevano potuto vantare un dominio assoluto, 
cioè libero da ogni peso fiscale o giuridico, sulle proprietà famigliari. Certo, col fief de 
reprise, essi si vedevano ritornare i beni appena ceduti, ma ormai la loro potestas su tali 
ricchezze e i diritti connessi non sarebbe stata più né piena né libera. Nel migliore dei casi 
erano obbligati al servizio cavalleresco, quando non fossero invece sottoposti a carichi di 
imposte e limitati nei loro privilegi. Simili campagne di centralizzazione feudale posero 
fine a un mondo, quello dei castellani allodiali, e comportarono contemporaneamente 
anche la rovina della cavalleria che di quel mondo era espressione [673-675]. I dati 
sociologici e quelli relativi al radicamento ereticale convergono e spiegano il perché 
del rifiuto: la dimensione dottrinale e teologica essendo costitutiva della dimensione 

2  Questo documento, di importanza capitale, è conservato presso la Société archéologique de Mont-
pellier, ms. 10 ed attende ancora una edizione adeguata e moderna. Ad oggi si può solo fare riferimento al 
lavoro di Joseph Dovetto, Cartulaire des Trencavel. Analyse détaillée des 617 actes (957-1214), Carcas-
sonne, Centre de Recherches et d’Information historiques des conférenciers de la Cité, 1997.
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economico-sociale, rifiutarne una comportava l’automatica contestazione dell’altra. 
Evocare il divieto evangelico di ogni giuramento significava affermare il proprio diritto 
ancestrale su terre e domini, ma insieme respingere ogni tentativo di costruire la piramide 
feudale. Nei territori in cui i legami orizzontali erano più forti e profondi più forte fu 
anche l’opposizione a ogni spinta centripeta e a ogni politica tesa a sostituire quei vincoli 
con una struttura feudale verticale.

Analogamente Biget rileva come le accuse di depravazione sessuale che coinvolsero, 
in un crescendo indubbio, i dissidenti di diversa estrazione e in diversi tempi e luoghi, 
corrispondano al progressivo sforzo della Chiesa romana di inquadramento della società 
attraverso il controllo del matrimonio e delle pratiche sessuali: il topos delle mostruosità 
commesse dagli eretici risale all’Antichità ma esso fu anche lo strumento culturale per 
“demonizzare” ogni dissidenza, in una commistione tra immagini tradizionali (il diavolo 
che compare sotto forma di gatto nelle assemblee degli eretici) e nuove perversioni: gli 
adepti di queste dottrine baciano il felino nelle parti intime e poi si accoppiano tra loro in 
funzioni orgiastiche [651-653].

Ci si scusi se ci soffermiamo su un ennesimo esempio del nesso tra la costruzione 
di una dimensione teologica ereticale e le metamorfosi che stavano scuotendo la società 
meridionale tra XII e XIII secolo.

Da più parti e da tempo ci si andava interrogando su quei casi, non limitati né 
marginali, in cui le carte ci parlano di donazioni sul letto di morte disposte in favore 
di fondazioni monastiche o religiose, mentre dalle fonti inquisitoriali apprendiamo che 
gli stessi personaggi avrebbero ricevuto il consolamentum appena prima del decesso. 
Come spiegare questo duplice atteggiamento? Biget avanza una spiegazione che potrebbe 
apparire a prima vista semplice quando non semplicistica: si trattava di spegnere ogni 
timore per il futuro e di assicurarsi, in qualunque modo, la vita eterna [685-686]. Ma 
appunto, nella propria coscienza non si percepiva il consolamentum come un altrum, 
come qualcosa si estraneo, di diverso, che era in contrasto o in opposizione rispetto alla 
normale dottrina. Era invece una pratica sentita, per lo meno in quel determinato contesto 
umano e sociale, come “interna” al cristianesimo e dunque pienamente e perfettamente 
ortodossa.

Quelli che abbiamo appena elencato sono alcuni degli esempi su cui si è esercitata 
l’acribia di Biget e che gli hanno consentito di sostenere la sua analisi del fenomeno 
ereticale.

Ormai quasi tutti gli specialisti riconoscono che le fonti sopravvalutano l’unità e il 
grado di organizzazione e di consapevolezza di sé dei gruppi ereticali. Con ciò il dibattito 
non si è ovviamente concluso posto che, eliminati i massimalismi e le posizioni teoriche 
cui la natura stessa dell’argomento presenta facilmente il fianco, gli studiosi si sono chiesti 
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se tutto nelle narrazioni è fittizio o se in esse vi siano comunque elementi storici.
Ripercorrere il volume con i contributi di Biget consente dunque non solo di 

riandare con la memoria ad una stagione storiografica feconda e stimolante, ma anche 
di ripensarne alcuni dei risultati alla luce dell’evoluzione subita dalla nostra conoscenza 
della storia del Midi francese medievale. Non a caso, Julien Théry nella sua Prefazione 
ha sottolineato quanto il metodo scientifico di Biget, fondato su una analisi rigorosa degli 
archivi e sulla analisi di problemi puntuali più che su ragionamenti generali quando non 
‘meta-storici’, gli abbia consentito di ricostruire quelle dinamiche locali o regionali che 
fondarono poi i grandi movimenti epocali.

Per questo non si può non apprezzare la sapiente predisposizione degli articoli 
secondo criteri insieme storici, sociali e contenutistici. Ma soprattutto il fatto che lo stesso 
Jean-Louis Biget abbia rimesso mano ai suoi scritti, li abbia aggiornati e rielaborati, non 
solo in vista di una armonizzazione editoriale ma in funzione delle nuove prospettive 
storiografiche, fa di questo libro un caposaldo della bibliografia ereticale largamente 
intesa, per quanto la materia catara o albigese e ovviamente i territori linguadociani vi 
giochino il ruolo preponderante.

Data proprio la ricchezza degli argomenti affrontati, risulta davvero difficile 
presentare una analisi compiuta di tutti i temi toccati da Biget, per cui ci limiteremo a 
discuterne alcuni.

I testi sono divisi in sei capitoli, il primo dei quali è un «Aperçu du premier 
millénaire chrétien» [17-92], ed in esso trovano posto tre articoli consacrati alla storia 
monastica dell’Albigeois e del Rouergue nonché a quella delle Salvetat (questi i contributi: 
«Les premières fondations monastiques de l’Albigeois (vie-ixe siècle)»; «L’épiscopat 
du Rouergue et de l’Albigeois (xe-xie siècle)»; «La Sauveté de Vieux-en-Albigeois. 
Reconsidérations»). Nell’ultimo lavoro di questa triade attraverso una rimeditazione delle 
fonti e un magistrale esercizio di critica storica, Biget non solo respinge il tentativo di 
retrodatazione dell’atto fondativo del territorio esente albigese, ma lo inquadra negli eventi 
sociali e religiosi dell’XI secolo. Si tratta di un esercizio magistrale, perché inserendo la 
storia religiosa rutena o linguadociana nella cornice del tempo lungo, ripercorrendone 
le relazioni con i lignaggi aristocratici e puntualizzandone le radici, lo studioso legge 
quanto avvenuto nel XII secolo non come un improvviso accendersi di una luce, ma entro 
il succedersi, ordinato quanto possono esserlo le cose umane, di eventi che portarono 
i vescovi a trasformare il loro dominio territoriale in una signoria feudale tesa verso 
l’indipendenza; modello peraltro dell’intero Midi.

Ma lo sguardo dello storico d’Oltralpe non si ferma al Medioevo, e invece arriva a 
leggere la modernità proprio attraverso lo sguardo che essa ha gettato su quell’epoca. E 
anche qui non mancano né le sorprese né le conclusioni che per essere provocatorie non 
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sono meno fondate sui fatti e sulle fonti. Il quarto capitolo, infatti, è titolato «La croisade 
contre les Albigeois. Causes, développements, conséquences, mémoires» e vi si passano 
in rassegna quegli eventi tanto centrali e importanti che siamo soliti chiamare crociata 
albigese. In esso l’autore ha radunato precedenti studi (tra cui «La croisade contre les 
Albigeois. Contexte et premiers développements»; «Béziers, citadelle de l’hérésie ?»; 
«Sur les violences de la croisade. Réflexions à propos de la prise de Béziers»; «Lavaur, 
l’hérésie et la croisade»; «Anthropologie de la bataille médiévale. Le cas de Muret»; 
«La croisade albigeoise et les villes»; «La croisade des barons en Albigeois: un échec»; 
«La dépossession des seigneurs méridionaux. Modalités, limites, portée»; «Effets de la 
croisade : nouveaux seigneurs, nouvelle administration»), tra i quali spiccano, almeno 
dal punto di vista del tutto soggettivo di chi scrive queste linee, le pagine su «Imbert 
de Salles, défenseur de Montségur»; «Montségur dans quelques romans français du xxe 
siècle»; «Albi, Toulouse, Béziers, trois villes et la croisade (1209-1229) : jeux du réel, de 
l’idéal et du souvenir». Tre articoli nei quali, muovendo dalla microstoria locale e dalla 
sovrabbondante produzione che ha inondato il ventesimo secolo di libri e romanzi su 
Montségur, il Graal, un catarismo ridisegnato sui bisogni della polemica contemporanea 
ed in cui i fatti storici sono riletti alla luce di una sociologia à bon marché, Biget individua 
i nodi e gli eventi che hanno contribuito al formarsi e all’affermarsi di una vera e propria 
leggenda del catarismo e dell’eresia albigese. Lo storico identifica negli ambienti 
intellettuali parigini prossimi all’occultismo i promotori di una lettura spiritualista degli 
eventi che portarono al trattato di Méaux e alla fine della stirpe dei conti di Tolosa. Il 
dramma di interi gruppi sociali che si sentivano pienamente e irrimediabilmente cattolici 
fu rivestito del manto di un’eresia che riguardava più una certa massoneria ottocentesca 
[555 sgg.] e quei circoli da cui fluì anche il felibrismo. La gnosi medievale fu impiegata per 
veicolare prodotti e idee che con essa poco o nulla avevano a che fare [557], nel quadro di 
un vasto fenomeno intellettuale e di sommovimenti che sul finire dell’Ottocento e i primi 
del Novecento stavano rivoluzionando la vecchia Europa. Per quanto lo spiritualismo 
del Tempio Solare fosse indubbiamente altro dalla dimensione disincarnata propria 
delle eresie medievali, nel corso del XIX e del XX secolo queste vennero arruolate per 
sostenere improbabili letture storiche che proiettavano indietro intuizioni tutte moderne. 
Proprio come in tanto Medioevo, in fondo e paradossalmente, in quegli ambienti urgeva 
il bisogno di collegarsi ad un passato letto come misterioso e quindi percepito come 
affine a sé. Biget sottolinea quanta parte di ogni lettura spiritualista del catarismo sia 
debitrice a circoli e ambienti pervasi di esoterismo, quanti adepti di tradizioni iperboree 
e di culti solari abbiano alimentato, con invenzioni e distorsioni, il mistero del catarismo, 
di Montségur, del Trésor dei catari, contribuendo a trasformare un evento storico, né più 
sanguinoso né meno drammatico di tanti altri, in un paradigma proprio a costruire una 
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identità nazionale, quella occitana. Sono pagine curiose e appassionanti che raggiungono 
e corroborano le conclusioni cui sono pervenuti anche altri filologi e studiosi: tra tutti si 
rinvia qui agli studi che Lucia Lazzerini ha recentemente dedicato a questo argomento.3

Concludiamo ricordando che il terzo capitolo, «Préliminaires de la croisade contre les 
Albigeois: origines des frères prêcheurs», formato da questi articoli: «Situation religieuse 
du Languedoc en 1206», «Face à l’hérésie albigeoise: prédication ou croisade ?», «Saint 
Dominique, la société de l’Occitanie, les bons hommes et les vaudois (1206-1217)», «Les 
Dominicains, les hérétiques et l’Inquisition en Languedoc», e il sesto capitolo «Spirituels 
et Béguins», in cui hanno trovato spazio i contributi «Autour de Bernard délicieux. 
Franciscanisme et société en Languedoc entre 1295 et 1330» e «Culte et rayonnement de 
Pierre Déjean-Olieu en Languedoc au début du xiv e siècle», sviluppano linee di indagine 
altrettanto interessanti e innovative, relative, come svelano i titoli stessi, agli ambienti 
dei frati francescani e domenicani. Il grande merito di Jean-Louis Biget è la sua capacità 
di collocare ogni dettaglio relativo alla nascita e allo sviluppo dell’eresia nel contesto 
largo dell’incompletezza dello Stato di Tolosa, della bramosia dei re di Francia, dei duchi 
d’Aquitania (e poi dei re d’Inghilterra), di quei conti di Barcellona che divennero re 
d’Aragona: endogena al cristianesimo, l’eresia fu facilmente strumentalizzata a fini politici 
e religiosi laddove anche la denuncia dell’alto clero meridionale ritenuto “troppo tiepido” 
verso gli eretici fu funzionale all’azione centralizzatrice affidata ai legati papali e a quella, 
assai meno morbida, dell’Inquisizione. L’azione degli ordini mendicanti sostenne certo la 
lotta contro le vulpes che minacciavano la sicurezza della vigna di Dio, ma nel contempo 
rivoluzionò la Chiesa stessa: tra XIII e primo XIV secolo l’opera dei figli di Domenico e 
dei seguaci di Francesco in Linguadoca, offrendo un posto d’onore tra il clero ai figli di 
quei mercanti e di quegli aristocratici che in precedenza se lo erano visto strappare con 
la forza, dissipò quel malessere materiale oltre che spirituale delle élite urbane che aveva 
generato l’opposizione alla riforma post-gregoriana. Le notizie che le fonti ci forniscono 
di inumazioni nei conventi mendicanti e dell’ingresso dei figli degli eretici tra le fila dei 
frati Predicatori confermano la nuova tendenza in atto tra le élite urbane meridionali: 
la possibilità di entrare al servizio del re spalancò davanti a loro nuovi orizzonti che li 
portarono alla rottura definitiva con il “catarismo”.

Il ponderoso volume è corredato da utili e precisi indici dei nomi, delle persone e 
dei luoghi (a cura di Pascal Collomb, Florian Gonnet e Laurence Moulinier-Brogi), che ne 
facilitano la lettura e ne agevolano la compulsazione da parte di studiosi e appassionati.

Padroneggiando perfettamente la sovrabbondante bibliografia che le questioni 

3  In particolare, si veda il volume di Lucia Lazzerini, La Fée et la diablesse. Histoire d’une hantise 
poétique et mondaine de Flamenca à Calendau et Pinocchio jusqu’à La Recherche du temps perdu, Venta-
dour, Carrefour Ventadour, 2019.
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affrontate sollevano, Jean-Louis Biget ci ha offerto una lezione di storia utile e magistrale. 
Attraverso di essa la questione dell’eresia e del “catarismo” divengono paradigmi per 
spiegare i nuovi tempi e i cambiamenti globali che sconvolsero la società del XII e XIII 
secolo.

L’osservazione attenta dei fatti e una indagine sempre rispettosa delle fonti lo 
guidano nel definire le istanze di coloro che stavano combattendo gli eretici tanto quanto 
quelle dei dissidenti. In conclusione, si tratta di un bel libro la cui lettura è indispensabile 
per chiunque desideri meglio conoscere un’epoca, quella tra Cento e Trecento, una società, 
quella dell’Occitania, e un fatto sociale, la dissidenza alle riforme centralizzatrici post-
gregoriane.

Gerardo Larghi






